郭耀是我中小學的同班同學，自1945年二次大戰結束，到1951年六年間，我們在太平國小與成功中學初中部同班同學。

他是一個非常自愛，不會佔人家便宜，也不是貪婪的人，所以當聽他去了台肥以後，有不少朋友很擔心，為他捏一把冷汗，因為那些時候，我們有位很耿直的朋友，考進盛傳肥水多多的海關，因不願與人同流合污，被全辦公室的同事設計陷害，有些公文卷宗，不翼而飛，叫他不知怎麼辦，也沒有人可以咨商，只急得有如鍋上螞蟻，全辦公室的同仁則視若無睹，只冷眼旁觀。

最後，有位「好心人」出面教他，向課長道歉，寫悔過書，承認粗大意，遺失公文，以後會痛改前非，請求主管原諒。不久，他的公文原封不動，又回到他的公文櫃。

這位朋友自此以後，懷著許多委屈，日夜疑神疑鬼，無心於工作，幾個月後，只得背井離鄉，遠赴美國，寄人籬下，不再回台。

郭耀沒有任何皇親國戚提攜，僅憑自己本事的白面書生，考入不分黨派，各式各樣的特權環伺，成群結隊，勾心鬥角，鯨吞蠶食，錯綜複雜的台肥，怎麼會不讓人為他捏一把冷汗？

台肥因擁有大批土地，所以多年來成為黨政各界禿鷹，覬覦的對象，有的飛翔在半空中，有的內神通外鬼，自內部工作多時，有的早已噗下在台肥身上，死啃噬著羔羊屍體不放，結果，不僅是繪聲繪影，也不知多少人，因牽涉到台肥土地的黑金案，而鋃鐺入獄。

尤其他從基層爬到台肥總經理，要說它有多艱難，就有多艱難，因一個不知要服侍多少黨政公婆的國營企業，動輒得疚，其中甘苦，不足以外人道。故有人說，他沒有出事坐牢，已經萬幸。

幸虧他是一名與世無爭的工程師，安份守己，辛辛苦苦，一步一腳印，走出他的成績，又精通外語關係，搭上國際化的潮流，為公司與外國人打交道，創造出許多令公司上下，驚訝的成就，這造就了他的飛黃騰達。

他自小活潑，聰明伶俐，在我們同學期間，不僅常名列前茅，個性隨和，不會因學業成績優異，而傲視他人，故人緣超好，頗受同學們歡迎。

人們在大學以後，因學校和所學不同，除非跟別的同學有啥共同的興趣，就很難有機會再跟別人碰面互動，郭耀就是這麼一位煙酒不沾的君子，只會埋頭苦幹，專心學業，準備畢業後的高考與就業的好學生，所以與我們幾乎完全失去聯絡，不相往來。

成家立業後，因有家庭負擔，又隔行如隔山，職業不同，工作地區也迴異，就幾乎沒有再見面的理由，偶爾會在初中的同學餐會上，有如蜻蜓點水，碰個面，點個頭，打個招呼，最多也只閒聊兩句，就又分手，各奔前程。

等到我們的工作駕輕就熟，漸入佳境，接近人生的後半階段，在各自的行業中，也有了二、三十年的年資或成就之後，大家的心情就輕鬆下來，也有餘力連繫國內外的同學，召開同學會，聯絡感情。

他自大學畢業後就進台肥發展，直到退休為止，沒有轉換工作跑道，住址和工作也都沒有變，因此成為大家聯絡的最好對象。他不僅與國內的同學多有連繫，也熱心的在離鄉背井，出國留學，或在海外工作多年的返國時，迎來送往，並適時召開同窗會，表示歡迎返國者，又讓忙碌在國內的同學，也歡天喜地，聚集一起，互通款曲，欣言別後離情。

這時候我們生長的延平北路一帶，已經開始沒落，台北新興的東區逐漸取代了大稻程的繁榮，他老兄既感慨又幽默地說，你們都隨著時代的進步，出國的出國，搬進新興豪宅的也走了大半，我這守護舊城堡，愛護老家園的老兵，還抱殘守缺，緊緊地看守著太平町。

以前，只要華燈初上，滿街閃爍著撩人心眼的霓虹燈下，摩登的酒家女，穿著最時髦的衣裳，婀娜多姿，搖臀擺腰，花蝴蝶般穿過燈紅酒綠的街道，曾幾何時，已經變成昏暗，只有氣喘如牛的老舊公車，載滿拖著疲憊心身回家的勞動者，徐徐的過去。

那種熱力四放的風光不再，不夜城的霓虹燈，越來越少，二樓以上的樓房，為了節省電費，只有一片漆黑，以往彩色繽紛的世界，已經變成鬼屋般，一片黑漆漆的深灰建築群。

路上的摩登女郎早已消失無蹤，連幾十年的老店，也彷彿徐娘半掩著臉；新開的店鋪，沒幾個月就經營不下去，隨風飄走。

於是，很多吉屋待租的紅紙條，像秋天的紅葉，滿天飛舞落地。我這個里長伯也快幹不下去，要發瘋啦。這就是他調侃老社區沒落沒有前途的幽默。

退休後，直到最近兩年，在一些同學，半勸半哄下，才開始學會喝完半罐啤酒，也學會唱三、五條流行歌曲，跟大家卡拉OK，唱歌同樂；有些同學無聊打麻將，預防老人痴呆症，他只會在旁默默的觀戰，自得其樂，很少下海，但三不五時，偶爾也會在三缺一的情況下，可暫擋一下，絕對不會正式跟人玩個八圈。

現在我們除懷念這些外，也只能回憶過去童年時，同窗數年的軼事，以及欽佩他熱心召集同學會，讓我們五、六十位小學同學，與大我們十歲的級任老師，每年有機會，歡聚一堂，暢談年輕人無法瞭解的心事。