所有的病房都已經走過了一遍之後，我提著裝水的容器走出廚房，準備開始為室內植物澆水時，突然，護理師昆妮神情有些急切地出現在走廊上。看到了我，她急急地問我有沒有見到430病房病人舒珊（非真名）的老公布萊恩（非真名）。我說我剛剛才在舒珊的病房裡看到他的。她急著要我務必要盡快找到他，因為舒珊就要走了！

啊，這麼快！？雖然剛剛舒珊一直昏迷著，但是呼吸還算平順，我也與布萊恩聊了一陣才離開的。我一邊這麼想著，一邊急著往病房的幾個公用地點尋找。還好，沒走幾步路，我就在那間專為病人或家屬提供一個幽靜的環境的「靜室｣（Quiet Room）找到正在那兒閱讀報紙的布萊恩，並把壞消息告與他知。

為末期病人的家屬來說，這類消息的來臨是遲早的事。然而，雖然心裡也許早有準備，一旦噩耗傳來，還是不免一團慌亂；布萊恩也不例外。只見他臉上一陣錯愕，馬上收起報紙、站了起來，一面嘴裡喃喃地說：「該來的終於來了！｣一面大步往430病房走過去。我也緊緊隨著他，振步急行。

到了病房裡，只見舒珊仍然雙目緊閉，也還張著嘴巴，但是剛剛胸膛還一起一伏的呼吸已然消失。護理師昆妮仔細地聽了聽，確定舒珊的心跳已停止，又檢查了她的瞳孔，看到它已完全放大之後，對布萊恩輕輕說:「I’m sorry; she is gone.｣接著問說要不要她將舒珊張開著的嘴巴閉好；看到布萊恩點點頭之後，她捲起一條毛巾置放於舒珊的下巴底下，剛好把她下垂的下巴頂上去，嘴巴就了閉起來，而舒珊的樣子也顯得非常自然，就像睡著一般。

接著，昆妮說她要幫舒珊做大體清理的工作，我對布萊恩道了聲：I am sorry for your loss 之後，本想就要離開；忽然又想到至愛驟逝，有人想清靜，但也許布萊恩會像許多其他人，想找人傾吐哀思呢，於是又對他說：「If you need me, I am around.｣才離開那兒，去做其他的事。

後來，到廚房途中經過430病房時，見到房門半開，心中有些奇怪，因為通常有病人剛往生後，病房房門都是關閉著的。難道舒珊的大體這麼快就已經移走了？我有些好奇地朝裡面張望了一下，卻看到布萊恩正向我招手，我就走了進去。

舒珊大體還躺在床上，頭部卻已蓋上白床單；我合十致敬、祝福之後，向布萊恩點了點頭，並問道：「你還好嗎？｣他苦笑了一下，說：「本來以為我早就接受她即將離開的事實，但是現在她一旦走了，我卻不只有些無法相信這個殘酷的現實，更感到有無法承受的負荷呢。｣

這是很正常的現象；以前先父母剛走時，我自己就有這種感覺。於是，我拉了張椅子，在他對面坐了下來。只見他的面容除了悲戚之外，還參雜著些許的悔恨。

我正想著應該如何啟齒，布萊恩已先開口：「她是個好太太…。｣但是只說了這一句話，就哽咽著而無法接下去了。我從床邊的面紙盒裡抽了張面紙遞給他，同時，用手拍了拍他的肩膀，給他一些支持性的安慰；心裡也感激這位今天才第一次見面的「陌生人｣願意向我敞開心胸。

我接續著他所說的：「是啊！但是誰也不知道好人為什麼常常沒能長壽，而空留生者徒傷悲呢？｣我並不是期望他給我答案，而只是順著他的話，希望他能夠繼續談他的感受罷了。

果然，擦乾淚水、清了清喉嚨之後，布萊恩又開腔了：「她自己也全職上班，但是，當我回到家時，可口的晚餐一定都已做好，等著我吃了。而且，她專做我喜歡吃的食物，順著我的口味，讓我工作一天之後，能夠得到犒賞，忘了辛勞。｣他停了停，我趕快接著說：「真是不容易；何況她自己也是職場婦女呢。｣沒等我說完，他就接下去了。

「可不是嗎？不只這樣，她把家裡的裡裡外外、大大小小各種事情都處理得有條有理，完全不用我操心。｣聽得我十分折服，不由得接口說：「哇，那你可真幸福！｣

但是，布萊恩像是沒聽到我的話似的，自顧自地繼續說下去：「而且她勤儉持家。我們兩個人的收入其實都很好，她卻很少為自己添衣物，或買裝飾品。也因為如此，我們積下了一筆財富。雖然我們沒有小孩，但是，她說那些錢可以幫助我們侄子、侄女的教育及將來購屋之用…。｣

如此無私、慷慨的女人！聽得我更加動容，不禁轉過頭去看看白床單下的舒珊。「但是，但是…｣突然，布萊恩有些說不下去了。我趕忙轉過頭去。只見他正面向著舒珊的大體，卻閉著眼睛，皺著眉頭，似乎有些痛苦。我不知道他想到什麼事，決定按兵不動，靜待事情的發展。

過了一會兒，他睜開眼睛，滿臉慌亂地轉向我說：「但是，對於這一切她的美好，我竟然都認為理所當然；我真不應該！｣最後一句話讓我一時有些沒有明白過來；不假思索，就輕聲地問他說：「你曾做過得罪她的事？｣心想大概唯有如此，他才會有那副表情。

聽我這麼說，他急忙答道：「不！不！我不曾做過什麼對不起她的事；其實，我對她也不壞，不過，我就是沒時常表達我內心的感激，和對她的愛意。｣說了這，他又補充說：「雖然她是務實的女人，但她也喜歡我偶爾說些甜言蜜語、表達我對她的疼惜的，就像一般人一樣。偏偏我卻以為夫妻之間，已是自己人，我只要辛勤工作、努力賺錢、顧好家庭，其他一切大可無需客套的。因此，她的生日我不曾買過禮物給她，甚至連花也沒送過，頂多就是一張卡片；我們的結婚週年也只帶她去吃個便飯而已…。啊！我真是個不知如何珍惜的傢伙！｣

他這番話讓我大感意外，因為在我的刻板印像中，加拿大人大多是相當羅曼蒂克的。記得他說過他們兩個人的收入都不錯，所以這種幾乎不近人情的做法，顯然是因為他勤儉的個性以及繆誤的觀念所致了。

看了看蓋著白床布的舒珊，我對布萊恩說：「我了解你後悔的心意，但是，過去的事已經無法挽回。現在，就趕快做你還來得及做的補救吧。｣看他一頭霧水的樣子，顯然沒有明白我的話。我就告訴他：舒珊雖然走了，她的聽覺卻還未消失。因此，我請他好好地對她道歉，並誠摯地表達他遲到的情衷。我還強調說：相信舒珊不只聽得見，也將會聽得很開心的。說完，給他一個擁抱，再向舒珊致意之後，我轉身離開，並把房門帶上。

經過擺著最近往生者名卡的紀念牌位時，我知道舒珊的名字很快就會出現在上面，心裡卻不禁想著：雖然現在布萊恩正在深情款款地向他的愛妻傾訴歉意與情愛，但是，舒珊在開心地微笑之餘，也許也會暗自嘆息說：這些話為什麼不在我生前之時早些說呢？！現在我雖然聽到了他的心聲，但是那些我們本來可以好好享受的濃情蜜意卻已經付諸流水，而永遠喚不回來了…。

其實，人生無常，不僅「道愛｣要趁早，以免造成無法彌補的遺憾，「道謝｣、「道歉｣又何嘗不然？唯有在平時誠心誠意地「道愛｣、「道謝｣、「道歉｣；那個時辰到來之時，才能安然自在、無怨無悔地「道別｣。

想到這些，我為舒珊的往生所帶給我的學習以及提醒，深深感恩；同時，也藉此一併提出，以與大家共勉。