圖：好不容易才找到小Y的照片，雖然是背影，但他的犧牲不容遺忘。 

   十年了，從第一次採訪報導迄今，已經相識十年了，小Y是我認識最久的血友病患，他是在二十五年前，因為注射遭到愛滋病毒污染的凝血因子而感染愛滋病。

 　出發到越南的前一天，媽媽生病了，忙著帶她去補辦健保卡掛號看病時，突然接到了病友打來的電話。

 「小Y昨天過世了，大約四月三號出殯」，血友病患H告訴我。

 「難怪，今天我的眼皮總是跳個不停」，我說。

 「小Y的朋友不多，他哥哥說只聽過小Ｙ提起妳的名字，他只知道妳」，Ｈ說。

 「啊，他一定是趁我出國前來告別的」，掛下電話之後，跑了兩家便利商店買了十包菸，匆匆趕搭火車到桃園火車站，轉搭計程車直奔醫院太平間。

 　血友病、愛滋病、Ｂ型肝炎、Ｃ型肝炎、高血壓、糖尿病、腎衰竭，這些年來，小Ｙ幾乎什麼病都得過了，眾多病友中，他撐得最久，如今匆匆病逝，說什麼也得見他最後一面，葬儀社和家屬還來不及準備照片，只好擺上香菸，對著牌位上香。

   「啊，我忙到好幾天沒有買菸給他抽了，他一定哈得要死」，ㄚ大哥說，忙著上班和送小ㄚ哥到醫院急救，忘了買菸給小ㄚ哥抽。

 　年近五十歲的Ｙ大哥一臉凝重，六神無主，或許是上帝的美意，讓我在醫院停留了三個小時，為小Ｙ的訃聞校稿訂正錯字，和葬儀社討論後續喪葬事宜與流程。 

　晚上八點飆著計程車奔回家整理文稿，一夜未闔眼，直到上飛機前一個半才整理行李。　

　還記得小Ｙ哥第一次交女朋友、和漂亮美眉聊天，都會跟我分享他的快樂心情，他總是幫助比他更弱勢的智能障礙者與其他病友，看到我總是笑，一想到他，又是感概萬千。 

　轉了一天飛機飛抵越南中部，心裡還想著小Ｙ哥，感嘆人生無常，四月四日返台，無法參加他的告別式，雖然心思紊亂，還是希望留下一點文字。

　小Ｙ哥，請你放心，Ｙ大哥一定會辦好你的後事，你已了卻了此生所有的病痛，一路好走，去天家和其他大哥們相聚吧。