-          日頭早早落下山。

海浪波濤安靜平和映照在大宅子落地窗上。園丁澆好水，回到大門邊上小屋裡歇息。我和你爹，坐在院子裡閱讀。我們都愛這季節，九月尾的天氣就像喝下一口杏仁糖漿般柔蜜香甜。沙沙蟬鳴，馬莎在廚房準備碗盤。我們要在涼亭用晚餐。一九四七那一夜，就像那年夏季的每個夜晚，安靜平和。這時期的我夜夜好眠，不用穿過任何惡夢，總是一覺睡到早晨醒來。

-          警察在我們正要開始頭一盤菜的時候來到。

我當場感覺不安焦慮，因為我心裡想著他們是來宣佈你哥死訊，因為他動不動就開著他二十歲生日我們送他的那台汽車上路亂跑。他們將你爹銬上手銬，我整個嚇呆說不出話。帶走他之前，逮到一個機會他抱住我。

-          馬麗安別擔心。

我連問他為什麼都來不及。我整個嚇呆說不出話。只是看著他從台階下去，穿過花園。接著，他們把他推進警車後座，絕塵而去消失在密墨薩路的盡頭。目光從路上收回，才發現馬莎正站在我面前。

-          太太，是否我為您的烤鱸魚剔骨。

我站起來，用我全身力氣摔了她一大巴掌。這是有生以來第一次我對佣人動手。她應該立刻就明白了我的驚恐，因為她馬上向我道歉並回去廚房。我待在亭子裡直到天明。如果有一天你也遭遇相同的情況，你就會明白什麼叫做六神無主。

-          太陽升起，我來到電話前要撥給薩碧葉兒邦雀。

我曉得多年來她就是你爹的情婦，我在電話簿裡找到她的名字。她住在嘉鴻禧爾路，十二號。我猜想她會比我更知道你爹都在做些什麼，或是知道他是以什麼罪名或嫌疑被捕。當然，她沒有接電話，人們在她床上發現她的屍體，前一天已被勒斃。那個星期頭上你爹曾到巴黎短暫停留，他一時衝動，盛怒之下殺了她，因為他發現她冒用他的名字欠下許多債務。

-          只是單純情殺。

然而巴龍凱律師為這個案的辯護實在差勁，以致於你爹被判處死刑。他被執行的隔天清晨，我心中產生了一個奇怪念頭。我感覺到好像我的腦袋也被切掉，接著被拍打海浪捲噬。