（一）年輕時期的告別

黃春明（1935-）早期的作品（1962年左右），多發表於林海音主編時期的聯合副刊及幼獅文藝月刊，如〈玩火〉、〈把瓶子升上去〉、〈跟著腳走〉、〈沒有頭的胡蜂〉、〈借個火〉等等，黃春明沒有將它們收集成書，只將短篇〈男人與小刀〉收入小說集《莎喲哪啦•再見》（臺北：遠景，1974年3月初版），並且做為自序的一部分，既然如此，〈男人與小刀〉在黃春明的心目中，顯然佔有極其重要的份量吧？！

在《莎喲娜啦•再見》自序中，黃春明說，這篇小說在幼獅文藝發表時，標題被改為〈他與小刀〉，他因此跟主編朱橋大吵一番。黃春明自謙這小說就是在這麼幼稚的心理年齡寫出來的，他覺得（男人與小刀〉是蒼白、孤絕、年輕的，然而那代表人生過程的一個階段。黃春明說，他願意用它來提醒自己。當然，這也可能是他對年輕時期的一種告別吧！

其實〈男人與小刀〉的主題非常值得我們重視、探討，黃春明一點也不用感到慚愧。

（二）小刀象徵自我與理想

這篇小說，最重要的可能是那把「小刀」所象徵的意義。

小刀，是四寸長的正宗士林刀，也叫八仙林刀，鋼質很好，越磨越快利。陽育小學三年級時得到這把刀，他以為，壞人來了，可以殺他；鉛筆斷了，可以自己削；甚至殺蛇、刻東西都可以使用它，這把刀子成為陽育身體的一部分，他甚至可以用這把刀削指甲，而且修得和用指甲刀剪得一樣好，一樣整齊。為了這把刀子，老師懲罰過他幾次，父親也責備過他，但他更愛這把刀子。

刀子是陽育的自我，也是他堅持的理想，他只要小刀，只要自己的理想，不在乎其他人。陽育把整個社會拿在手裡，用刀子把它切，把它削，把它撕毀或是破壞。可是，這個社會「只允許你適應他，而不能允許你去改造他」，所以陽育的遭受挫折乃是無可避免的了。

如陽育讀高中時，為了怕女友看到他的名字，便把布告欄的補考名單撕掉。這並沒到非得退學不可的地步，結果他被學校開除了，成為該校第一個開除的學生。這使人聯想到，黃春明的小說中，師生關係一直不好，存在著無法溝通的誤解。由此想及，黃春明那篇在人間副刊發表的散文〈屋頂上的蕃茄樹〉，敘述師生之間不愉快的經驗。由此觀之，陽育是不是有幾分黃春明的影子呢？

陽育退伍下來，父親要他相親結婚，以替父親解決債務。可是他的小刀意識主宰了他的行為，他認為，「我的婚姻不能沒有我的意思」。雖然他同情父親，但要他屈服，絕對辦不到，為此他與父親之間引起了更大的衝突。他想：父親真不該生我，他替自己生一個一直在蠶食他的心的煩惱。

回母校教書時，他是水利工程第一名畢業，卻被安排教公民。他內心不平，向校長爭取教代數，竟被校長誤會為想多拿些補習費。陽育忍無可忍，和校長大吵一架。當然，結果是陽育只好自己另覓教職了。

（三）探討生與死

陽育和其他人不同，一般人往往在不甚滿意的環境下，慢慢適應，慢慢尋求改革，可是陽育不滿一切現實，並且用自己的眼睛和刀子去解剖，去審判，去處刑，絕不妥協，然而要他建設卻又倍感無力，所以他註定要落入悲劇的下場。

〈男人與小刀〉倒數第二節，完全在探討人類的生與死、自我與虛無，而且都是陽育在自問自答，存在哲學的意味十分濃厚，此應與當時存在主義盛行有關吧！這一節出現了這樣的問話：「我為什麼痛苦？因為我活著。」「你說很多人想死，結果他們為什麼還活著？」「可能是一線希望，或者是無知，說不定是缺乏勇氣，要不然就是責任。」

陽育終究沒能為自己找到出路，一個富同情心、過於堅持自我（說不定也是虛無）的人便自殺了。等到砍柴的人發現陽育年輕的屍體，他的手，他的左手，卻還緊緊握住已經生鏽的小刀，他甚至死了也不肯放下小刀。

陽育的母親在他讀小學二年級的時候去世，他說：「……她要是在的話，我可能不至於這樣。」是不是陽育的母親在，就能避免這個悲劇呢？

（四）技巧上的缺點

由〈男人與小刀〉可以看出，黃春明幾乎早在三十多年前寫作小說時，就抱持著極大的野心與企圖，他有為自己寫出世界名作的決心，可是小說中，陽育在自問自答時，手法不免顯得機械，其主題意識的呈現也太露骨了些。

〈男人與小刀〉的人物，和黃春明那些大家耳熟人詳的鄉土人物十分不同，而這篇小說充滿存在主義意味，其格調又與所謂的「鄉土文學」迥然不同，可見一位作家每一個時期有每一個時期的作品特色，如果硬把作家歸入某種流派，不免局限了作家創造的可能性。

雖然〈男人與小刀〉有著年輕的技巧上的缺點，且又顯得有些做作，但它提供讀者許多思考的角落，它仍然是值得一讀的小說。