（一）諷刺為重要主題意涵

夏目漱石（1867-1916，なつめ そうせき，Natsume Sōseki）為日本明治維新時期的大文豪，專攻十八世紀英國文學，以批評的態度面對東洋西洋文學，其作品所表達出來的思想，更是東洋文化與西洋文化融合的精華，且其人生觀、藝術觀深受中國文化思想的影響。明治維新時期，日本舉國上下醉心西方文明，在文學上亦極力歐化，難得的是，夏目漱石的文學作品保持其獨特風格，本身不但服膺倫理道德，也主張真正的藝術必須合乎倫理，深刻地批評明治文明，奠定了日本現代文學的基礎。

名作《我是貓》為其第一部長篇小說，於一九○四年開始寫作，陸續連載，至一九○七年完成、出版，此著堪稱夏目漱石過去三、四十年生活體驗的總反省，小說中貓的主人──經濟窘困的中學英文教師「苦沙彌」，猶如夏目漱石某種程度的化身，書中主要透過「苦沙彌」飼養的貓，觀察荒唐可笑的人間世界。書中處處流露貓對於人類的諷刺與揶揄，乃極其重要之主題意涵，當為《我是貓》深具文學價值之處。

（二）貓、主人及其朋友們

《我是貓》的敘述者「貓」，沒有名字，為窮教師「苦沙彌」所飼養。「苦沙彌」有三個女兒，跟妻子關係並不融洽，長期為胃腸衰弱症所苦。他個性頑固倔強，眼見社會風尚日趨功利，不知變通的他尤顯格格不入，更加憤世嫉俗，瞧不起商人和暴發戶，諸如鄰居金田一族，加以反對從事物理研究的學生「寒月」娶金田家的女兒，引起金田不滿，竟收買附近學校「落雲館」學生，刻意騷擾「苦沙彌」原本平靜的生活，令他精神耗弱，後雖挺身反抗，終究落得無能為力。所幸「苦沙彌」家中常有友人美學家「迷亭」、哲學家「獨仙」及學生等前來走動，稍解其生活之苦悶。最後，崇尚自由的「迷亭」依然我行我素，凡事不在乎，玩世不恭，以揶揄他人為樂；主張以東方消極修養哲學抵抗西方積極進取哲學的「獨仙」，彷彿已有所悟，雙腳終究踏在土地上，離不開身處的社會；「寒月」停止實驗，放棄攻讀博士學位及追求金田小姐，轉念娶家鄉之女子為妻；貓的主人「苦沙彌」也還是「苦沙彌」，跟以前一樣迂腐，仍然得在越看越不順眼的功利社會繼續忍耐生活下去。至於這隻「靈貓」，卻在偷喝啤酒之後，因醉而溺斃，作者之諷意引人深思。

（三）固執與圓滑的對比

無名貓認為，主人「苦沙彌」友人「迷亭」、「獨仙」和學生「寒月」都是太平盛世的逸民，他們像絲瓜那樣被風吹得清淨超然，其實還不免有名利之心和爭勝之念，不時從他們日常的笑談中顯露出來，更進一步言，他們跟平時所訾議的俗人如同一丘之貉，從貓的立場來看，著實遺憾之至。儘管如此，比起那些金錢至上的功利者，不向金錢勢力屈服的主人「苦沙彌」顯然好得多。作者透過「清高∕銅臭」、「擇善固執∕圓滑變通」的對比，賦予深刻的諷刺與揶揄。

比如鄰居金田是實業家，資本主義快速發展下形成的新興階級，認為金錢可以收買一切、征服一切；也非常虛榮，極愛面子，要求研究物理的「寒月」須取得博士學位，才同意將女兒嫁給他。而金田的妻子，鷹鉤鼻高且大，看來彷如偷了別人的鼻子安放在臉中間一樣，貓乾脆替她取了「鼻子」當綽號，她同樣是勢利眼，一聽說迷亭的伯父是牧山爵爺便立即百般阿諛討好。再如主人的大學室友鈴木藤，受金田相助而得以調職東京，亦與金田沆瀣一氣，力行極樂主義，勸告「苦沙彌」別再那麼頑固，認為反對有錢人並無好處，只會使神經疼痛，身體變壞，謂「人有了稜角，在社會上打滾，不僅費力，而且有損無益。圓的要滾到那裡就可以輕輕易易滾到那裡，方的不僅滾起來費力，一滾，稜角磨擦也會痛。總之，社會上並不是只有自己一個人，別人不會跟自己所想一樣」。而「苦沙彌」的學生「多多良三平」是法學士，從事工商業，耳濡目染之下，講求實際，成了金田的信徒，後來，決定娶金田家小姐富子為妻。這些人奉行「滾」的哲學，隨世浮沉，追求一己利益，反而生活得愉快，相對於堅持原則的「苦沙彌」之滿臉苦澀，豈不諷刺？

（四）批判人類易犯之缺點

此外，本被棄養的無名貓，作者賦予人性，牠自負自傲，有其思想，偏偏自始至終，主人未替牠命名，換言之，牠在主人心目中毫無地位，豈不反諷意味十足！牠批評主人缺乏同情心，像本性惡劣的牡蠣一樣，一直黏再書房裏，不曾向外界開個口，而且還露出只有自己最通達的表情，實在有點可笑，外界卻都認定主人是個肯用功、求上進的教師，殊不知他常趴在桌上睡覺，甚至口水流淌在翻開的書頁上，且脾氣極壞，難以相處。

牠靜觀人間世界的形形色色，不客氣地提出批判，往往一針見血，諸如聽了主人朋友所說的故事，既不覺得可笑，也不感覺悲哀，牠想，「人類為了打發時間，不可笑的也笑，無趣的也覺得有趣，藉此勉強嘴巴運動外，什麼也不會」。無名貓認為，主人的這些朋友都是些閒人，聚在一起或偶然見面，總是不停地說忙呀忙的，臉上也露出一付忙碌的樣子，好像快要被忙碌壓死一般；實則人類自己任意製造許多幹不來的事，卻又偏要說忙叫忙。看到迷亭和獨仙下圍棋，貓認為人類就是喜歡自動縮小海闊天空的世界，施展雕蟲小技以爭取自己的地盤，到最後反而只容雙腳站立，再也踏不出一步，一言以蔽之，人類是強行追求痛苦的動物。牠還嘲諷人類常以不懂為懂，學者則將可懂的事講得讓人聽不懂，更以自己的主人為例，因為完全不懂對方的文章而更加尊敬對方，結論是「以懂得的樣子尊敬不懂的東西，自古以來，就讓人覺得愉快」，讀之怎不會心一笑！

以上種種，固然是貓的見解，批評的對象或為主人「苦沙彌」或周遭之人，實則此皆作者夏目漱石之自我反省以及對於世俗之批判，只不過是藉由敘述者──無名貓之口說出來罷了。不過，最諷刺的是貓本身，牠還沒抓過老鼠，整天遊手好閒，某夜牠想試著抓老鼠，因發出聲響，反而讓主人誤以為又遭小偷。更糗的是，牠偷吃年糕，腳卻被年糕黏住，急著要把腳拔出，反而越陷越深，落得狼狽不堪，最後被小孩看見，嚷著：「哎呀，貓吃煮年糕在跳舞。」牠的糗態成了主人一家的笑談。綜觀之，貓不但耳濡目染了主人的各種癖好，如貪睡、貪吃，連個性也頗為神似，貓非但批評主人，指責主人頑固不通，對出入家中之人的言行亦不以為然，可笑的是，其說話的口吻卻越來越像主人了，彷若「苦沙彌」的翻版。

小說的最後，無名貓偷喝眾人喝剩的啤酒而醉倒，失足跌入大水甕裡，由於費盡力氣，始終無法脫困，牠想著「明知出不去，還硬想出去，未免過分。明知過分，還硬拚，只有自討苦吃。真是白費氣力，自求痛苦，自尋折磨，未免愚蠢」，是以放棄掙扎，終於溺斃，還自認「死而後得太平之境」，實為「難得」之「了悟」，此無疑是對荒謬人生的一大揶揄。

（五）提高思想意涵與價值

《我是貓》反映明治三十年代（十九世紀末至二十世紀初）對資本主義趨之若騖的日本社會，於詼諧幽默中提出強烈批判，是以「文明批評」為主的諷世之作，於今觀之，猶然引起讀者同感，觸動麻木已久的心靈，甚且夏目漱石的批判不僅僅針對外界社會的種種醜惡，以及沉浮於社會上的人們之愚劣、不義而發，即連對個人的反省亦毫不保留，可視為夏目漱石以自己作為客觀對象，予以解剖與探索。

可議的是，全書敘述結構方面並不完整，沒有清楚的故事主軸，不重視情節發展，眾多小說人物每以幽默諧趣的口吻，或大發議論，或插敘其他事件，像是作者隨興鋪陳，此固然充實了小說內容，提高此書之思想意涵與價值，以及增添閱讀過程的趣味性，但全書敘事結構畢竟過於鬆散，缺乏對事件、人物前因後果之呼應與安排，明顯有損小說的整體藝術表現，確為《我是貓》美中不足之處。