（一）題材特殊的戰爭文學傑作

大岡昇平（1909-1988）的中篇小說《野火》，被譽為日本現代小說傑作，曾榮登《文藝春秋》雜誌「戰後名著排行榜」第二名，得到日本文化界的普遍肯定。此作描寫二次世界大戰末期，日本於菲律賓敗戰的慘況。當時，日本兵源、軍火均已匱乏，後勤困難重重，糧食嚴重不足，士兵為了生存，甚至淪落到吃人肉的地步，如今實在難以想像。雖然這是窮兵黷武的侵略者之自食惡果，也是一種極端恐怖的「懲罰」與「諷刺」，但此一特殊題材所涉及之人性試煉，在在令人深思。

由於大岡昇平擁有實際戰地經驗，《野火》無疑具有重大的現實意義。大岡昇平係商人家庭出身，中學時期開始對文學產生興趣，一九三二年畢業於京都大學法文系，曾在國民新聞社和日法合辦企業帝國氧氣公司任職。早期從事文學評論，致力於研究和翻譯「史丹達爾」等法國作家作品。一九四四年被征召入伍，派駐菲律賓岷多羅島，隔年為美軍所俘。戰後他根據這段經歷，以「受害者」的角度，寫成短篇小說〈俘虜記〉和中篇小說《野火》等。

（二）敗兵的悲慘經歷

《野火》主要內容是，一等兵田村戰後復員，於精神病院寫出戰爭末期的悲慘經歷，共三十九則手記。

派駐菲律賓的田村，因罹患肺病，無法出外蒐集食物，窘困的醫院又拒絕未帶來食糧的病兵，導致田村無處可去，只好跟隨其他被醫院拒收的士兵一起離開，自尋生路。途中遇到砲轟，眾人失散，田村變成一個人，四處覓食以維持生命。其後，來到空無一人的漁村，在教會遇見一對來此幽會的菲國男女，因語言不通，加以女子驚聲尖叫，田村一時衝動失控，射殺了菲國女子，另一男子則趁亂逃逸。田村為此感到內疚，隨即棄槍離去。多日後，遇同袍三人，重燃生之希望。此時田村方知原部隊已全被殲滅，而更令他震驚的是，同袍的生存之道竟是連人肉也吃。當大家奉命向「巴崙龐」集結，沿途險象環生，死傷慘重，田村冒險越過濕原，終於體力不支而暈倒，幸被先前自醫院一起離開的病兵永松所救，田村毫不猶豫地吃下實為人肉的「猴子肉乾」。永松告知，取食人肉是強悍的安田的主意，一直被控制的永松對此早已忍無可忍，欲趁機殺死安田以擺脫之。果然，安田中計丟擲手榴彈，但永松和田村逃過一劫，永松隨即射殺不良於行的安田，並且動作俐落地取下安田的人肉。田村親眼見識這恐怖的一幕，內心承受不了，乃「代行神的意志」，槍殺本已不想再活下去的永松。之後，田村在山中被游擊隊所捕，因傷住院，再被送回日本，卻因精神失常，與妻子離婚，住進東京郊外精神醫院治療，終究還是難逃一死。

（三）對戰爭的強烈控訴

關於戰爭所帶來的悲慘遭遇，《野火》之描述令人感嘆，乃至於毛骨悚然。最典型的是士兵們缺乏食物，所以無所不吃，山芋成了主食，其他諸如草、闊葉或山蛭，都是求生的食物，這些又餓又病的士兵毫無人性尊嚴可言，個個「早已失去人類生存的樣式」。田村餓昏了，看見花，居然產生幻覺，聽到花對他說：「可以吃我呀！」因為太餓了，對未來就只剩下「絕望」。當田村於途中看見餓死的軍人，他倒認為這些「已不能吃」的軍人卻是「受到神的寵愛」。許多口口聲聲「忠君愛國」的軍人，餓得活不下去了，反而羨慕受傷成為戰俘者，或者內心不時想找機會投降，因為可以吃飽，活著回到祖國，豈不諷刺！當然，絕望之餘，眼看一步一步慢慢走向死亡，田村不免想像，用手榴彈炸死自己，或是參加自己的葬禮，細看本身的死臉。田村甚至於不再怕死，認為「死亡」給予他「回到自己家一般的舒樂」，這帶給他自由，變成他「最大的依靠」。怎不可憐、可悲？

當然，最恐怖的是「吃人肉」了。大岡昇平對此之描述，讀者應該很難忘記。田村孤獨二十餘天後，遇到同袍三人，他們告訴田村生存之道：「我們在新幾內亞連人肉也吃過，是經歷了艱難，吃盡了苦頭的士兵。要一起走，很好，但在這裏打轉的話，就要『吃』下去哩。」此言令他震驚！又，臨死的中年軍官緩慢舉起瘦削的左手，用右手敲其上腰，告訴田村：「什麼，你還在呢，好可憐呀。我死了以後可以吃這裏。」軍官斷氣後，田村果然意志動搖，不禁替自己有了吃人肉的想法找藉口，他想：「現在我眼前屍體的死，顯然不是我的緣故。只是狂人的心臟，因發燒而自然停止其機能而已。然而，他的意識已消失的話，這已不是人了。那該和我們平常不受任何良心苛責，而採集或捕殺的植物與動物，沒有什麼兩樣。」況且「我過去毫無反省地吃草或樹以及動物，其實那些都是比死的人更不可以吃的。因為它們還活著。」田村一度用右手拔出劍，確認無人偷看，準備下手取人肉時，「發生了奇妙的事情。我的左手握住拿劍的右手的手腕了。這種奇妙的運動，以後化成我左手的習慣。當我想吃不可以吃的東西時，從那食物的眼前開始，我的左手會自然地移動，從腕上握住我拿湯匙的手，即右手的手腕」。不過，當田村被永松所救，在不知情的情況下，還是吃了黑餅乾一樣的東西，實則田村心裡有數，這正是人肉乾，而非他們聲稱的「猴子肉乾」，只是不明說罷了。最後，內心掙扎、痛苦的田村依然無法認同「吃人肉」的野蠻行為，所以他親見永松取安田人肉，突然就槍殺了永松。這驚心動魄的一幕，可以說充滿戲劇張力，也令讀者陷入沉思，為這些殺人與被殺者感到莫名的悲哀。

柯喬治《被出賣的臺灣》亦提到，聯合國救濟總署的一個工作隊發覺，日本無條件投降後，海南島約有八千名臺灣兵瀕臨餓死邊緣，既受創傷又疫病在身，可見大岡昇平《野火》的戰地描述，真實性極高，無疑是對戰爭的強烈控訴，令人心有戚戚焉！

（四）探討人之存在價值

大岡昇平運用傳統寫實以及西方現代派的心理分析手法，描寫被俘經過，深刻揭露戰爭後期士兵的厭戰情緒、敗局的不可避免和戰爭對人性的殘暴摧殘，表現了人們强烈的反戰情緒及渴求和平的願望，並且探討在面臨生死存亡關鍵時刻，人之命運及其存在價值等問題，充分體現了鮮明的時代感、強烈的反戰意識和探索精神。然而，大岡昇平在《野火》中，不斷質疑善良人性，比如認為人皆有分裂之存在，自喻為持槍的「墮落天使」，看見「野火」時，則「前世的我，也許為了懲罰人類，其實想吃他們也說不定。看見野火就走到那裏去找人，我秘密的願望，說不定就在那裏。」更何況大岡昇平之褻瀆上帝，如《野火》不相信宗教卻又似乎承認神之存在的田村，看著軍官屍體的汗衫之下，「雖然瘦削，但似乎隱藏著軍人發達的肌肉」，他竟然聯想起十字架上的耶穌那因下垂而緊張的胳膊。

再者，大岡昇平自承就讀教會主辦的青山中學時，每天要祈禱，經常有讀聖經的機會。由此推知，大岡昇平的成長過程中，在思想上或多或少受到基督教義的影響，於《野火》一再提到「十字架」、「基督」、「神」等，顯然想將神、思想、愛等要素嵌入作品，卻被批評為處理手法不夠靈巧，沒有徹底追求神的概念，對於基督似未認真思考，頗有濫用神學之嫌。大體而論，《野火》描寫被迫成為動物狀況的人類之精神問題，人類的利己心表現在吃人肉的形態上，但關於神的設定，作者在思想上沒有做好充足的準備。由於藝術表現的牽強，是以《野火》在思想內涵方面，尚無法令讀者完全信服，只是有感覺而非感動。

無論如何，瑕不掩瑜，《野火》形式獨特，情節鮮明，筆致亦細密，凸顯戰爭試煉下的人性扭曲，雖然在藝術處理上不盡完美，但它終究是值得重視的戰爭文學代表作。