＜孤獨者＞之節錄　　魯迅著

　　他們既經議妥，便約定在連殳到家的那一天，一同聚在廳前，排成陣勢，互相策應，並力作一回極嚴厲的談判。村人們都咽著唾沫，新奇地聽候消息；他們知道連殳是“吃洋教”的“新党”，向來就不講什?道理，兩面的爭鬥，大約總要開始的，或者還會釀成一種出人意外的奇觀。 

　　傳說連殳的到家是下午，一進門，向他祖母的靈前只是彎了一彎腰。族長們便立刻照預定計畫進行，將他叫到大廳上，先說過一大篇冒頭，然後引入本題，而且大家此唱彼和，七嘴八舌，使他得不到辯駁的機會。但終於話都說完了，沈默充滿了全廳，人們全數悚然地緊看著他的嘴。只見連殳神色也不動，簡單地回答道： 

　　“都可以的。” 

　　這又很出於他們的意外，大家的心的重擔都放下了，但又似乎反加重，覺得太“異樣”，倒很有些可慮似的。打聽新聞的村人們也很失望，口口相傳道，“奇怪！他說‘都可以’哩！我們看去罷！”都可以就是照舊，本來是無足觀了，但他們也還要看，黃昏之後，便欣欣然聚滿了一堂前。 

　　我也是去看的一個，先送了一份香燭；待到走到他家，已見連殳在給死者穿衣服了。原來他是一個短小瘦削的人，長方臉，蓬鬆的頭髮和濃黑的鬚眉占了一臉的小半，只見兩眼在黑氣裏發光。那穿衣也穿得真好，井井有條，仿佛是一個大殮的專家，使旁觀者不覺歎服。寒石山老例，當這些時候，無論如何，母家的親丁是總要挑剔的；他卻只是默默地，遇見怎?挑剔便怎?改，神色也不動。站在我前面的一個花白頭發的老太太，便發出羡慕感歎的聲音。 

　　其次是拜；其次是哭，凡女人們都念念有詞。其次入棺；其次又是拜；又是哭，直到釘好了棺蓋。沈靜了一瞬間，大家忽而擾動了，很有驚異和不滿的形勢。我也不由的突然覺到：連殳就始終沒有落過一滴淚，只坐在草薦上，兩眼在黑氣裏閃閃地發光。 

　　大殮便在這驚異和不滿的空氣裏面完畢。大家都怏怏地，似乎想走散，但連殳卻還坐在草薦上沈思。忽然，他流下淚來了，接著就失聲，立刻又變成長嚎，像一匹受傷的狼，當深夜在曠野中嗥叫，慘傷裏夾雜著憤怒和悲哀。這模樣，是老例上所沒有的，先前也未曾預防到，大家都手足無措了，遲疑了一會，就有幾個人上前去勸止他，愈去愈多，終于擠成一大堆。但他卻只是兀坐著號啕，鐵塔似的動也不動。 

　　大家又只得無趣地散開；他哭著，哭著，約有半點鐘，這才突然停了下來，也不向吊客招呼，徑自往家裏走。接著就有前去窺探的人來報告：他走進他祖母的房裏，躺在床上，而且，似乎就睡熟了。 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

賞析：

　　有人說魯迅是個中國新小說的催生者，是一個偉大的思想家；有人說他是文字投槍、匕首的鑄造者，是個心中充滿黑暗的諷刺匠。不論前者或後者，其作品必定都存在著足以成就其個人風格的力度，這種思想的結晶是能夠超越輿論的掩蓋而閃現其光芒於後世。我便是被這投槍擊中的一隻飛蛾。

　　國中的時候，國文課本上有選錄魯迅先生的文章，是「阿Ｑ正傳」的一小段，老師以不考為由草草帶過。這令我對先生的作品產生了興趣，讀課本上一小段不過癮，便存了幾個禮拜的零用錢，把亞細亞出版的魯迅作品集精裝本買了回家。如讀武俠小說一般，一個晚上，三本小說集、一本雜文集、一本新詩集我一口氣把它讀完。讀完之後我還愛不釋手，每天都要帶一本去學校看。我正是這時讀了「孤獨者」這篇文章。沒過幾天，上課到一半家人出現在教室外面，媽媽跟老師說了幾句話，老師拍了拍媽媽的背便來叫我收拾書包。同學們發出一種欽羨之時才有的吼聲。那天，我把聯絡簿、鉛筆盒、便當盒還有跟同學借的玩具（被發現我就得賠還人家了）都忘在抽屜裡了。跟著媽媽上了車，祖父哭著說：「你阿媽走了，你知道嗎……」

　　孤獨者這篇文章，寫一個接受新派教育的知識份子，扶養他長大的祖母沒有了，他回到那連學校都沒有的小山村奔喪。節錄的首段寫村人們如何看待主角，寫他們觀奇、看熱鬧的心情，此種情節的安排具有引人入勝的效果，讓人想要繼續讀下去，如同將讀者跟看熱鬧的村民拉在一起。另外值得玩味的是親戚們「排成陣勢，互相策應，並力作一回極嚴厲的談判。」的居心，這麼寫法看來不像討論喪事，反像一場批鬥大會，要給新派的主角一個下馬威。下一段主角回到村子「向他祖母的靈前只是彎了一彎腰」與最後的「只見連殳神色也不動，簡單地回答道：“都可以的。”」簡單地寫出了主角沉著的態度，與沸沸湯湯的村人們可做一個鮮活的對照。由於村民料想必會有番爭執，下一段便把主角的合作寫成了另一件新奇的事，使情節的趣味性延續，「便欣欣然聚滿了一堂前」更強調了村民們喜於湊熱鬧的滑稽模樣。接下來喪禮終於開始。「他是一個短小瘦削的人，長方臉，蓬鬆的頭髮和濃黑的鬚眉占了一臉的小半，只見兩眼在黑氣裏發光」記得在某些地方有喪期中不整理外儀的習俗，蓬鬆的頭髮和濃黑的鬚眉代表主角早已自行開始服喪，然而他的眼神藏在濃密的鬚眉間，如同動物在林縫間瞪視，並未顯現一般人喪親的情緒。偏偏殮禮進行得又是特別順利，主角除了外在行為如同大殮的專家，心理亦是「默默地，遇見怎麼挑剔便怎麼改，神色也不動」。可想的是主角既已如專家，親屬的挑剔應是相當鑽牛角尖，並且也不一定必要的。由老太太的感嘆更能確定主角表現之合宜，實是足以使人心服的。「其次是拜；其次是哭，凡女人們都念念有詞。其次入棺；其次又是拜；又是哭，直到釘好了棺蓋」此段對喪禮進程幾筆帶過，與上段營造的莊重氣氛有段落差，又覺得作者幽了中國喪禮儀式一默。

　　整個喪禮會場都在耳鳴「就是他嗎？怎麼一臉呆相，看到人也不叫……」會場有許多我不認識的，從我夢裡跑出來的人；還有我沒見過的，不住啼哭的祖父。那是一種孩童專屬的哭法，如此專注、尖銳，殘酷又令我羨慕。彷彿祖父是個越來越小的孩子；我則是個越來越大的孩子，手腳越來越受束縛，屋後防火巷那個小窟窿，我再也躲不進去了。

　　「連殳就始終沒有落過一滴淚，只坐在草薦上，兩眼在黑氣裏閃閃地發光。」我的眼睛惶恐地睜著，想強迫自己看著，那些從來只在夢裡見過的如今都跑出來了，模糊的被看清楚了，隱約的被揪出來了，界線宛如利刃。但是我閉上眼，他們都要閉嘴；就像阿媽閉上眼，我就再也不能說一句實在的話。「連殳卻還坐在草薦上沈思」我無法明白這一切代表什麼，直到阿媽的棺木被緩緩推向火爐，我覺得熱，彷彿被緩緩推進的其實是我，我正在參與一個儀式，一個賦予人孤獨之能力的儀式。先前大堂那道士唱的「吸哩呼拉，匪莪衣蒿。呸嚨布拉，常在我心」我這時忽然想起來了，覺得他那麼呼嚨呼嚨地唱，實在好笑，眼淚便應和般地爬到我的下巴，滴到阿媽那已然焦黑、破碎的假牙、牙齒、戒指、手指骨、肋骨、髖骨……「忽然，他流下淚來了，接著就失聲，立刻又變成長嚎，像一匹受傷的狼，當深夜在曠野中嗥叫，慘傷裏夾雜著憤怒和悲哀。」

　　「他走進他祖母的房裏，躺在床上，而且，似乎就睡熟了。」這是主角最後一次蒙受祖母的庇蔭，此後連殳便得是一個新派的孤獨者了。