我們排舞( Line dance)班有個非常瘦小的媽媽，如果不看她的臉你會以為那是個小孩。她很友善，碰到任何人她都會向前打招呼，那怕她站在離妳好遠的地方。我說的「向前」是她真的貼近的站在離妳的臉只有一步之隔的距離對著你招手，她非常執着一定得等到對方的回應那怕你當時也許正在做別的事或正跟別人在對話，可是她只是要在妳眼前左右揮手跟妳說聲Hi，等到對方一回應她就轉頭走開。對於這麼近距離貼近妳的一張臉，幾乎所有人都會馬上停下正在做的事回應她的「友善」。但她很少跟人對話，有很多時候對方試著跟她交談，但談話的進行方式永遠都是「單行道」，她不大回應對方，只是沈默著，很悶的！一個很friendly但卻從不make friend的女人。後來處久了大家也比較習慣了，有時為了避免她的近距離接觸，反倒是見了她大家先發制人主動跟她說「嗨」！但也僅止於此，這麼多年的相處下來，大家對她真是「一無所知」。

後來發現她的大女兒跟我的小女兒做小就是同學，而且還曾來過我們家做過數次學校共同的project。她的两個女兒在我們社區可是赫赫有名，都是「西屋科學獎(Westinghouse Science Award)」的得主，她的大女兒當時想要去哈佛大學主修醫學預科(PreMed)前自己一個人先去哈佛找過我兒子，叫我兒子帶她到學校四處參觀，還幫她安排在女生宿舍住了一夜。從以前她就好像完全不知道我。於是試著跟她聊天，可是她都不怎麼回話，單向友誼進行了幾次，我也就不再自討沒趣了。

幾乎所有社區中心的課她都參加，尤其是舞蹈課，除了排舞，她還參加拉丁舞、Salsa、元極舞以及肚皮舞；聽說她還跳芭蕾舞。超級瘦小的體型真不知她那來的那麼旺盛的精力與充沛的體力。除了排舞及瑜珈我沒有跟她上過任何其它的舞蹈課，但聽了不少她許多有趣的傳聞，都是些對她那種有些荒誕的動作與行徑不敢苟同卻也無傷大雅的笑談。在排舞班她總是站在第一排第一個位置，基本上等於幾乎跟老師併排，她動作超級誇張可以用「手舞足蹈」來形容。排舞基本上是沒有什麼手的動作，舞步也不是太花俏的，可是她有本事把排舞跳得讓站在她前後左右的人幾乎無「立足」之地，彷彿入無人之境，一個人姿意的享受。站在她身後幾排的人看得「眼花撩亂」，老師剛開始常說她「動作」太多，同學說她像隻「過動」的「八爪章魚」張牙舞爪的，後來大家講到她不再說她的名字就比幾個她的招牌動作，大家都懂了。一開始剛跟她同班看到她跳舞時我先是錯愕再來是覺得「好好笑」，我是個很愛笑的人，只要一開始笑我會笑到蹲在地上無法停止，是個很不好的習慣。第一次在排舞班看到她，心想"那也安奈？"也是「笑」到不行，只好奪門而出蹲在地上自己一個人很三八的笑到肚子痛。我不是取笑她，真的！天地良心，只是沒作好心理準備。再進教室我已懂得自我控制，不看她專心的看老師，久了也見怪不怪了！

她像個「橡皮人」超有彈性的，小小一個個兒，彷彿全身肌肉、關節、骨頭都是彈性超強的組合，瑜珈課她可以「一字馬」劈腿或把自己捲成一個「球」，叭噠一下可以把双脚舉起來架在肩膀上或是双脚翻過肩膀放在地上(shoulder stand)，每次看得我目瞪口呆，老師對她讚賞有加還常說她比老師還行。同樣是年過50的AARP，"那也差得這樣多？"

而這樣的一個人，忽然不見了！2010年夏天過後，她都沒來上課了，大家都以為她回台灣渡假去了，聊起來居然除了對她的舞蹈動作、招牌揮手說Hi；任何一個運動健身之處都可以見到她的身影以及有两個超優秀的女兒之外，沒有人可以說得出關於她的其它事。

然後就在前幾天，巧遇一個女兒同學的媽媽跟我說「她死了！鼻咽癌末期擴散過世的。」我的震驚讓我頓時頭腦一片空白。從她生病到抗癌到生命終結，不到半年，而這幾個月她都悶著拒絕任何人去探視她。她一直活在自己的世畀裏，所以關於她的两、三事也真的就僅止於在眼前揮的那隻手、姿意的舞姿以及養大了两個優秀的女兒。但是，我想我們都不會忘記有這麼一個瘦瘦小小的女人曾在我們的生活裏駐足過，雖然只是「驚鴻一瞥」。