暑假的尾巴被無情的水淹沒腐朽，遊玩的心情跟著沉入谷底；開學的起頭則因病毒肆虐，叫深鎖的眉頭很難平坦地開展。悲苦的八月天哪，我拿什麼來祭祀您？

白底黑字的魔力，可以讓您安息嗎？如果可以，我將暑假的書香收穫變成另一種獻禮，給您安息的祭品。

收穫從哪裡來？您們知道的：眼睛到腦部連著一條看不見的輸送帶，能把書裡的文字圖畫從視線的窗口投入，經過自然的發酵和有趣的組合，抵達腦部時已經成了一齣齣活躍的動畫螢幕。腦波又精準地送來陳年的記憶調味料，重新攪拌調和之後，進入經驗與智慧的烤爐，高溫、蒸發、雜質的分子離去，此時化成一滴濃縮的精華液，灌注到腦皮層的深處。

我把暑假裡不論是囫圇吞棗或是精心閱讀的書籍做個整理，居然少年讀物和漫畫居多，可見我的腦子也愛選擇放假。有一本書我請求它擔負床邊故事的任務已有半年，它可負責任得很呢——時報出版的《義大利童話》（200則故事，共分四冊），Italo Calvino卡爾維諾編著，倪安宇翻譯。睡覺前，我會讓孩子選個號碼，被抽中號碼牌的故事，總是很高興地跳起來朗讀。

童話當然不能落於俗套之外，『從前』這個字眼驕傲地開始拉出一連串有趣、刺激、或者壓根無厘頭的經歷，結尾呢？這就是我偏愛這套書的原因，它的結尾常讓我意外的需要來睜大眼睛，然後帶著笑意沉入夢鄉。你是不是也很好奇呀？茲摘錄一些博君開心，（不過要警告你喔，這本書好奇的人是不得好下場的！）：

他們一直幸福美滿地生活，我們在這裡剔牙閒談。

他們的生活幸福而快樂，而我們仍舊一無所有（或者，我們卻爲生計發愁）。

於是他們一輩子都在做皇帝和皇后，而我們這些窮人還是和從前一樣悲傷。

他們幸福而快樂地生活，我們則和朋友們在一起。

更奇特的還有—

講這個故事的人和讓別人講這個故事的人，絕不會死於非命。

他最後成了有錢人，把挣來的錢慷慨地分給窮人，自己過著很虔誠的生活。他去世後，升入了天堂。希望我們大家都能像他一樣。

第163個故事〈三個商人的兒子的三個故事〉本身的結尾也很好玩。為了要討好美麗寡婦的承諾，「誰講的故事最恐怖，我就嫁給誰」。三個商人兒子講完後，故事結束在「夫人開始思索三個中哪一個故事最嚇人。想了又想，她現在還沒決定呢。」

白天，我讓《義大利童話》睡覺，邀請其他的貴賓到我書香角落。被邀請來的有——

赫赫有名的長襪皮皮Pippi Langstrump，當然是由林格倫Astrid Lindgren攜手帶來；這個皮皮還真是皮，和她們只談了三個小時，走了之後，我卻花了兩天的時間才把書香角落還原成原來的模樣。所以留待下次用全篇幅來介紹這個寶貝的主人–林格倫。

另一個貴賓是幫《香水》(我的心得)作者Patrick Süskind徐泗金另一本書《夏先生的故事》（我的心得介紹）畫插圖的–桑貝先生 Jean-Jacques Sempé。他青少年時曾夢想參加法國作曲家兼指揮家Ray Ventura的管絃樂團演出，所以他畫音樂家開始來磨練漫畫的筆觸。除了好笑的《哈吾爾．塔布林—不會騎自行車的自行車師傅》Raoul Taburin以及《瑪賽林 爲什麼會臉紅》，也有不少本屬於大人的漫畫，把我小小的書角全部佔據了，害我們只好坐在電視機上和他成名的小淘氣尼古拉 Le Petit Nicolas 一起聊天。他們沒坐多久，因為尼古拉想早一點回去和他的朋友亞三、歐多玩耍。我也不敢多留他們，因為光是搬書就花掉我四十四個小時。

【貼心警告】不管是長襪皮皮也好，或是尼古拉和他的死黨們也好，他們都是顛覆傳統教育下的孩子…如果家長或是老師不能接受這樣的孩子，我建議最好不要打開書來看，否則腦袋氣到開花或是口裡吐出白沫，我實在無法及時打給119來做急救處理。

《天使掉進破鞋盒》Mit Clara sind wir sechs: Von den Scheurers, die sich alle Mühe geben, eine Familie zu sein，瞧！Peter Härtling（彼得．赫爾德琳）從宇宙光（出版社）出現，娓娓細述一個家庭的故事。每個家庭「兄弟姐妹很和氣，父母親都慈祥」，那首「可愛的家庭」的第二段不就這樣唱著的嗎？您有沒有懷疑過呢？

破鞋盒“Schuhschachtel”是「輸一耳」（Scheurer）家中爸爸給這個家取的綽號，因為房子不管什麼時候總有東西倒下來、裂開、撕破或故障。忙於報社的爸爸心思幾乎都在工作上，想回去圖書館工作的媽媽帶著四個孩子很難排解自己的情緒，一天發現媽媽意外懷孕了！糟糕的事，媽媽得了一種會影響胎兒健康的病，全家人的心開始七上八下無法安寧。整本書在趣味和現實間呈現一個真正家庭的原貌，裡面有爭吵、也有歡笑；有令小孩討厭的姑婆當褓母、有愛幻想的小寶將做錯事怪到虛擬的人物上；生活並不是十全十美的稱心如意，卻在紛擾和焦慮中，展現一家人互相扶持、相守相愛的真情，這是多麼大的幸福啊！

剛好最近又重播N次的電影【扭轉奇蹟】“The Family Man”。我特別注意到，劇中男主角傑克好不容易重獲華爾街的工作，希望全家搬到紐約都會區時，女主角凱特用哀傷的眼神說，孩子很喜歡現在的學校，何況當初就是不希望孩子在城市長大，才選擇搬到紐澤西的小鎮住下來。生活雖然需要很多打拼，可是我們很快樂！為什麼現在又要搬來紐約市，回到做決定的原點？

家庭生活可能包含很多不盡人意的事情不時考驗著婚姻的基石，夫婦如何同心一起共築一個安全穩固的窩，讓孩子可以快樂地成長，提供一個無形的避風港，家，是一個名詞；家中的成員會增多、會成長，每個成長的故事編織起這個獨一無二的家庭史，家，是一個動詞。

空中英語教室把【愛我們的家】翻譯成英文歌，在「大家說英語」節目中播出。我很喜歡這首歌【愛我們的家】—

每個人愛它   家就有光彩
每個人付出   家就不孤獨
每個人珍惜   家就有甜蜜
每個人寬恕   家就有幸福
讓愛天天住你家
讓愛天天住我家
不分日夜秋冬春夏
全心全意愛我們的家

最後引用《義大利童話》中的一段結尾—

大故事、小故事，

我的已經講完了，

說你的故事吧。