關於中正紀念堂的問題，寫過二篇文章，一年過去了，看法還是一樣：「尊重歷史，尊重記憶」。

尊重歷史，尊重記憶－談中正紀念堂復名
「更名」要有共識，不是「復名」－再論「復名」問題

有朝一日，當中正紀念堂或中正廟，舉辦二二八或白色恐怖的紀念展時，所有人都能平心靜氣地討論時代人物的歷史功過時，這樣的台灣－「台灣省」也罷，「台灣國」也罷，才是心中的台灣吧！

不過，今天我想談談蔣介石－或是現在許多人口中的老蔣。在那個老蔣還是蔣公的年代，不論是元首玉照，或是電視中的身影，老蔣在我心中一直都是慈眉善目的老爺爺樣子。儘管當時的教科書中，不論是國文或歷史都不乏老蔣英雄威武、豊功偉業的描述。在幼小的心靈中，文字的描述當然不如影像來得直接深刻。

年紀大一點的朋友，應該不會忘記雷電交接的那夜後，電視機一夜之間，由彩色變黑白的那段日子。我還記得當時在學校與同學比賽背誦「蔣公遺囑」的情景。或許年幼，沒什麼幽思或敬念，只是當成背課文般的罷了。至今仍記得開頭的幾句：「自余束髮以來，即追隨總理革命，無時不以耶穌基督與總理信徒自居....」。至於當時每日必唱的蔣公紀念歌，寫文章的當下竟是一點都回憶不起來，這當然與個人的音樂天賦有關，不過，印象中，當時並不怎麼喜歡這首歌。不過，小時倒是喜歡國父紀念歌，常唱自娛。

等到年紀稍長，開始對政治歷史有所感受時，老蔣的印象仍然沒有改變多少，因為時代或者教育的關係，感慨最深的還是清末以來中國的屈辱。二二八或白色恐怖在當稚嫩的心中，只是政治民主化的問題而已，比起近代歷史所帶來的民族情感，在心靈的感受上是差別許多。高中當時，曾對眷村的好友說過：「二二八是個悲劇，不論是對台灣人或對外省人來說都是悲劇，台灣人與外省人都是受害者。」當時的理解是，只要政治民主了，就解決問題了。

而從高中時起，熱烈支持黨外，支持所謂政治民主，心中所想也不過是為了中國的復興與強大，真正在意的是曾經是世界最大最強的中國在近代的不堪與屈辱。

在這種心理背景下，向前是熱烈期待民主，向後是中國近代的歷史，對老蔣其實是沒什麼多餘的心思，還是一個慈眉善目的老人。之後更不必說了，台灣民主化一路向前，民進黨成立，政黨政治確立，國會全面改選，總統直選，台灣人李登輝當總統了，台灣人陳水扁當總統了，當一切都是這麼正面積極時，誰還在乎老蔣的過去呢？

只是暮然回首，英雄跌落塵埃，理想成為笑譚，無法面對自己時，只能拿前人出氣了！

幾年前，在書店看到李敖與汪榮祖合著的《蔣介石評傳》，我第一次看到了與心中印象截然不同的蔣介石形象。書封面上是一張照片，一張蔣介石年輕時的照片：戎裝騎馬，嘴角下垂，滿臉橫氣。我第一眼的感覺是：土匪頭子。

這嘴角下垂，霸氣專橫的樣子，李登輝執政晚期時，就是如此。當然這是久處高位，生殺大權在握，專斷自主，才有的像貌。李登輝退下後，樣貌自是平和多了！只是，令我訝異的是，前陣子在電視上看到的郝市長，竟也是這般模樣！

回想當初郝加入新黨，參選立委時的氣質；再想起李登輝擔任副總統時，溫文儒雅的學者風貌，的確令人感嘆！

寫到這，文意已盡，想起羅貫中在《三國演義》的開卷詞，就權當結語吧：

滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。
是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。
白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。
一壺濁酒喜相逢，古今多少事，多付笑談中。