福爾摩斯探案時，有一句話常掛在嘴邊：「朋友啊，千萬別把『不可能』和『不太可能』混為一談。」

什麼是不可能？什麼又是不太可能？這兩者的差別為何？

按字面上的意思，不可能就是完完全全一點發生的機會都沒有；而不太可能指的是機率極低，但還是有可能發生，例如被閃電擊中，或中了49選6的大樂透頭彩（中獎機率1 / 13983816）。

不可能和不太可能之所以難以區別，主要是因為它們常常只有一線之隔，底下我們就以福爾摩斯探案的小說為例。

這一天，福爾摩斯遇到了一件棘手的案子，因為兇手不是一個人，而是一隻狗，不是家有惡犬的那種狗，而是一隻流傳了好幾百年的魔犬──巴斯克維爾獵犬。底下是巴斯克維爾獵犬的傳說，請讀者猜一猜，這次福爾摩斯遇到的是「不可能」，還是「不太可能」的案件？

數百年前，巴斯克維爾莊園出了一個大壞蛋，名叫雨果，他的個性狂妄自大、凶狠殘暴。有一次，因為垂涎莊園附近某位少女的姿色，於是趁少女的父兄出門時，和幾個流氓朋友把少女擄回家，關在莊園的小閣樓裡。之後，雨果便和他的朋友在樓下飲酒作樂，直到深夜才帶著濃濃的酒意，不懷好意地爬上閣樓。

沒想到，門一打開，雨果發現少女早就沿著窗口的藤蔓爬了下來，逃回家了。少女的家距離莊園大約有九英里，中途得經過一處沼澤。這時，惱羞成怒的雨果立刻騎著快馬，帶著一群齜牙咧嘴的獵犬去追少女。

隨後，雨果的酒肉朋友也騎著馬跟了上去。當他們來到沼澤的時候，卻赫然發現少女已經死了（死於巨大的驚恐和疲憊），雨果也死了，屍體就在少女附近。然而真正令人毛骨悚然、魂飛魄散的，不是少女和雨果的屍體，而是沼澤裡有一隻大的嚇人，全身冒著熊熊烈火，魔鬼似的黑色獵犬正張著血盆大口，撕咬雨果的喉嚨。看見這一幕的三個人，一個當場嚇死，另外兩個成了瘋子。

從此以後，再也沒有人敢在夜裡穿過沼澤。但惡靈的種子已經種下了，這個遭到詛咒的家族每隔一段時間就會有人死於不可思議的意外，據說每個死者都親眼目睹了那隻傳說中的幽靈犬。

福爾摩斯咬著煙斗，聽完幽靈犬的傳說之後，背靠在椅子上，兩手指尖頂著指尖，氣定神閒的說：「這是一件『不可能』的案子，兇手絕不可能是什麼幽靈犬，而是一個自以為聰明的傢伙。」

猜中了嗎？像這一類穿鑿附會，利用傳說（或童謠）來故佈疑陣的殺人手法，又叫「附會殺人」。表面上看起來，附會殺人是兇手的詭計，但我卻常常覺得這其實是作者的詭計，因為它的好處實在太多了，除了可以把故事張力拉到斷腦筋（腦血管破裂）之外，也可以誤導一些笨偵探（或讀者）的辦案方向。

正因為如此，所以幾乎每個推理小說家都用過相同的手法，寫過類似的小說，除了上述阿瑟‧柯南道爾的《巴斯克維爾獵犬》之外，最有名的當屬謀殺天后阿嘉莎‧克莉絲蒂的《童謠謀殺案》（或譯「一個都不留」）。

用鮮血來裝飾屍體實在太老套了，用恐怖的傳說來裝飾屍體，才能帶給讀者無邊無際的想像。在閱讀的世界裡，恐怖從來不是看見的，而是想像而來的。

──完