自從油價開始步步高升之後，搭越灣公車通勤的人明顯變多了。早晨上班很難像以前那樣，把細軟擱在身旁空位，舒舒服服地打盹兒。

一切正常的話倒也還好；假如碰到這樣的情況，就更令人傷腦筋了－

「喀啦喀拉… 嘎嘎嘎… 嘶－」一陣怪響之後，引擎聲、空調聲統統嘎然而止，車內突然一片靜寂；只剩下其他趕著上班，呼嘯而過的大小車輛，從窗外拋給我們的「唰－唰－唰」…

睜開迷濛的雙眼，我還在納悶是怎麼回事呢；只聽到前頭的司機用不太清楚的麥克風在說些什麼，車上的乘客則開始議論紛紛。往窗外一看，喲，我們的車子停在路肩！

敢情是出勤量太大，巴士先生鞠躬盡瘁啦。

好在沒有多久，另一台越灣巴士看到咱們落難（或者是我們的司機用無線電求援？）也減速靠邊停在路肩。兩位司機在路旁交頭接耳一陣之後，開始招呼我們下車，大家魚貫地登上那班見義勇為的SA線。好在SA線的乘客並不多，因此絕大多數的乘客都有座位可坐。早我兩站上車坐在比較前排，因此得以先下車的小鬱老師已經落腳在一位印度男士身旁並且寒暄起來（好個四海之內皆朋友！）；而我呢，則是全車坐滿之後首位上車的「幸運者」…。

原本走高速公路的越灣巴士不允許乘客站立，但非常狀況之下也只得通融了。反正在台灣也站習慣了，況且也只剩下約莫二十幾分鐘車程，湊合著也就罷了。納悶的是：看來亮麗光鮮的大巴士，怎麼這樣就掛了呢？…

下班排隊候車時，小鬱老師給了我答案：「他們的外包的這家公司總共有305輛長途巴士，現在每天必須要有300輛出來跑，幾乎等於完全沒有調度的空間。所以保養維修相對比較吃緊；而遇到故障、車禍等事故的時候，也就沒有後援的能力，因此才會常常脫班。」

「你怎麼知道他們有幾輛車？」

「AC Transit網站上的新聞稿提到的。」一貫地輕描淡寫。

講到脫班，我無意識地看了看錶，已經五點四十五分了，預定五點四十開車的巴士現在還不見蹤影。此時從前方的站務員室走出一個黑人站務員，朝我們站牌方向走來，對著乘客喊話；由於月台上人聲車聲吵雜，因此他必須每走幾步路，就跟隊伍裡的乘客重覆一遍。

「880上有車禍所以塞車，車子大概再過十分鐘來。」站務員邊喊邊走過我們身邊。

「每次他們都是這樣講，反正我們也不知是真是假。有一次也是這樣，後來才聽到司機說前面那班車的司機不知道跑去哪裡了，所以兩班併成一班。」小鬱老師沒好氣的說，「他們車上其實都配有無線電，假如真的是塞車或者有車禍，應該能夠比較精確地估算時間；但是你看每次他們報的時間跟實際狀況都差很多。」話才說到這兒，就見到咱們的巴士已經要進站了，當場坐實了小鬱老師的指控。

不管怎樣，有車坐就好，早點回家才是真。大夥兒紛紛掏出儲值票卡魚貫上車。此時有趣的事情發生了－

“Go! Go! Go!” 黑人女司機揮著右手要大家趕快上車，左手則蓋住收票機，意思就是免費招待，省去刷卡收票時間，趕快上車趕快開車。

意外地省了三塊半當然開心，但心裡仍覺得嘀咕：這樣子好嗎？

「這種事情我以前也碰到過。我估計他們一個司機可能得跑兩個來回，所以要趕時間免得耽誤下一班，還有他們自己的下班時間。」小鬱老師道：「反正是公司的錢，司機跟站務員也都不在乎。」

「美國很多公用事業的經營管理都有這樣的問題，金玉其外敗絮其中。」她分析給我聽：「員工有工會保障，薪水高福利好，公司也不敢隨便解僱；主管高層也是領高薪，反正都是民眾的錢。真的虧損厲害了，就要求政府補助，或者提案發公債。

「這也就是為什麼每次選舉都有這麼多奇奇怪怪的提案，要蓋這個修那個，但是卻統統強調不加稅。因為大部分百姓不會仔細去研究提案，只要聽說不加稅就願意投Yes；但是發行公債等於是向未來借錢，以後還不是要還？…」

老以為美國是民主典範，是先進國家；但其實美國長期以來都是在吃老本，911以來國際聲望與經濟的日益衰退，更讓人感覺富家子已開始日薄西山。許多外人稱羨的民主政治制度或是企業管理哲學，其實有太多的敗絮在其中。

美國將何去何從？唯美國是尚的台灣乃至於絕大多數國家又當如何自處？…

將心思從這種種沉重的問號中拉回現實，塞車路段已過，車速加快冷氣變涼，小鬱老師也已閉目養神，為稍後即將登場的主婦與母親工作儲備心力。

夕陽西下時分，巴士載著歸心似箭的乘客與司機努力奔跑。車內除了空調與難以隔離的引擎聲外，只有偶爾傳來的稀落人聲－不是打手機回家，就是借過預備下車；顯然大多數人也都抓緊這短暫的寧靜，偷得浮生半日閒。

也對，我等小人物，為此等國家民族世界大事無謂地傷腦筋，實在太不值得了。

追隨老師的腳步吧。或許周公會給我答案…