帶著饅頭、蘋果和水壺，我在圖書館窩藏了一天。

圖書館離家很近，就在永安捷運站旁的四號公園裡，算中永和一帶最大的藏書之處了。

騎腳踏車，穿過白天沒什麼人車的樂華夜市，再鑽幾條小巷子過去，大概十來分鐘就到了，不麻煩的……。

讀與書本間的距離

永和市附近有三處圖書館（還稱得上是文化城市），我每個禮拜都會輪流去走走晃晃。禮拜一就哪也不去，因為全日休館，去了也沒用。這一天可以做做家事，寫寫東西，或去山上走走。 

離家最近的圖書館在竹林路上，晚上散步時常常經過。館內為了還書人方便，在門口弄了個大木箱子，遇到員工下班，只要把借回家看完的書直接扔進大箱子就可以了，不需專程跑一趟還書。因為借書、還書、路過時進去翻幾頁報章雜誌都極方便，所以常去。 

館外偶爾也會停一台捐血車，有時碰巧當天心情體力都好，又離上回捐血時間相隔超過兩個月，我也會上去坐坐，順便跟小護士聊聊天什麼的。 

禮拜六，則改去離家最遠的民權圖書館。因為老婆學拼布的教室在那附近，早上她上課，我就陪她散步走去，然後中途轉個彎到圖書館樓上溜溜，等老婆下課。中午時分，倆個人再相約碰面一起走路回家。當日若一時興起玩過頭，也會拿出帶在身上的環保筷，在外面吃完午餐才回去。

之前都是開車接送，曾經因為附近難停車，憤而寫了篇“找到一本好書便是值得！”自我安慰。後來覺得開車實在不夠環保，麻煩也多，就改成走路來回。現在走習慣了，往返一個小時也並不覺得辛苦。 

返家途中，彼此會聊些剛才教室裡聽來的八卦，或我又看了什麼有趣文章。有時手癢，也會借幾本書回家放床上看──名作家史帝芬．金說，在床上看書有如置身天堂，於是便決定為自己多添這椿奢侈習慣。 

拈讀仲夏花間散句 

四號公園裡的圖書館規模很大，藏書也多，聽說隸屬中央。當然，藏書多和看不看得完是兩碼子事，不能混為一談。

之所以常去，是看上它室內寬暢閱覽空間和窗外綠油油的林蔭。 

像今天，公園裡的山苦苓樹開花了（山苦苓又名光蠟樹或白雞油，名字通俗又有點好笑，但開起花來倒還蠻好看的）。從圖書館三樓大落地窗向外俯望，一叢叢細白碎黃花在樹端間隨風左右搖盪，好似被人偷灌了啤酒的米格魯，走路的樣子。 

窗內，旭日初陽順著半掩窗簾細縫，側身滑入沁涼大廳，依伴在扉頁下的清詞麗句上，久久不肯離去。成排書香，靜靜的知識，也無不挺身列隊，佇候有心之人凝神臨幸。

偌大的圖書館裡，幽靜清涼；除了偶有幼童失控狂奔驚呼，最多也只是些無傷大雅的瑣細雜音；後方小女生緩緩翻動著書頁，斜對角考生的筆在桌上來回滑動，隔壁老人家窸窸窣窣打開手提紙袋拿出老花眼鏡，管理員掃描條碼的嗶嗶聲。還有，中年男子躡足走過書架，又猶豫轉身回頭的腳步聲，和偶爾不知趣的手機下載鈴聲，以及微微弱弱的鼾息。

窗外，雲沒有聲音，樹沒有聲音，盤旋在屋頂的鴿群，也沒有聲音……。

對街遠處，一陣陣裝潢切割木材發出的規律噪音，彷若為這停格畫面，加裝了幅奇特畫框。

我尋得一方窗邊角落坐下，輕輕放妥背包，拿出紙筆、書單，再把手機調成震動。心裡暗忖既然有一整天時間可耗，到底該取哪一本書來看才好？曾野綾子六十六歲才寫完的“中年之後”？談國際志工的“在另一個世界撿到自己”？普立茲獎經典名作“生命課程”？還是灰谷健次郎童趣十足的“翻個筋斗，一天又過去了！”？ 

也許，能讀完一本就該滿足。 

虛擲枉渡四時春秋 

公園午后，才剛下樓在石椅上吃完帶來的簡單食物，雨，便如氣象預測般準時落下。遠方悶沌雷聲交鬨，一場午後雷陣雨，就此由北而南，瞬間傾洩開來。 

推輪椅的越南女子跑出大廳接手機去了，留下獨自吹著冷氣的老太太放空冥想；原本斜靠在沙發上看報的中年綠衣男子，又再度沉睡不醒。 

如果有人堅持大白天裡伏趴斜臥小歇片刻，是虛擲了人生。那我費力撐起漸閉眼皮，可否真能為自己留下驕傲一生的完美結局？ 

什麼時候才能遠離俗約？什麼時候才不會在乎體面？放棄是另一椿喜樂的開始嗎？哪兒也不想去的人，靠什麼藉口理直氣壯？

悶熱難耐的大雨屋外，大人們多在公司努力上班。平日常來公園玩耍的小朋友和瑪麗亞阿姨，想必仍留處家中睡著午覺等待雨過。而圖書館三樓一角無事閑隱之人，此刻手中厚書，竟已在空冷磨跎中捻過大半……。 

書本上說，能夠虛渡時間的人，才是真正擁有時間的人。這麼說來，電視新聞報導「國人自覺擁有三仟萬台幣才會有幸福感」的事，是緣木求魚了。

發憤追逐的生活理想，會不會早已是命中註定的安排？這輩子的幸福快樂，該留在何處落腳？──我走出圖書館大門，彎身打開前輪藍色鎖頭時，這麼思量著。 

大雨過後，空氣中透露出清爽，暮色中的公園路燈慢慢點亮，來人也漸漸齊聚。急馳穿越過回程必經的樂華夜市，眼見早先的慵散，已在霓紅燈底的煩囂喧鬧中，轉身活絡了起來。 

我眼見世人忙著結束這一天的辛苦，卻也同時聽到另一群人才正準備迎向這一天的生活。 

至於我個人，僅只在悠悠晃晃的七月裡，讀完一本書。