悲情的年代        

      【寫在台湾228事件62週年前夕】

「明天就穿上這雙新鞋參加畢業典禮吧！」父親說。在鄉下小學唸書，一向赤脚慣了，穿上第一雙新鞋真不習慣，但我好得意。

  從鄉長手中接到了「鄉長獎」我向鄉長一鞠躬，台下響出一片掌聲。回家途中，父親問我：「你知道那位得到縣長獎的女生爸爸是誰嗎？」我搖搖頭。當時担任鄉民代表的父親嘆了一口氣，「她爸爸以前是我們的鄉長呢！但被抓去關了，後來被槍斃了。」「他犯了什麼罪呀？」「很嚴重的罪，是思想犯哦！」其實，我對於思想犯一知半解，父親只告訴我不要亂講話就不再說什麽。從此，我對這位文靜美麗的隔壁班女同學寄予無限的同情與惋惜。
 

「黑土」的年齢大我一大輪，但論輩份還比我小，因此，我都直呼他的名字。他家離我家只一、二十公尺，是個典型的農夫，長得高高瘦瘦的。一個冬天的夜裡，大家都窩在被窩裡睡著了，一陣狗吠聲和吉甫車的馬達聲吵醒了我們，父親披著外套出去一看究竟。當吉甫車駛離後，狗吠聲也停了，慢慢又歸於沉寂，我們又進入夢鄉。

  隔天，父親說：「黑土仔被抓走了，又是一個思想犯，連压脚人也抓。」隔了好幾年，都沒有黑土仔的消息，他的家人也噤若寒蟬，像驚弓之鳥。再隔好幾年，傳來黑土仔在獄中病逝的消息。 

「全校同學注意，下一堂課要舉行作文比賽，請準時進入教室。」訓導處的擴音器震耳欲聾。好奇怪，無緣無故舉辦什麽作文比賽？

  隔了好幾天，班上一對住在學甲鎮近郊的兄弟檔，弟弟突然連續幾天沒來學校上課，引起全班同學的注意。哥哥憂愁滿面却顧左右而言他，在在顯示必定有不可告人的秘密。
 

  後來，情况漸漸明朗化，哥哥吐露了這個秘密。其弟在學校舉辦作文比賽三天後的一個深夜，被警備總部的黑頭車帶走了。罪名是在廁所牆壁寫反動標語，寫作文就是為了對照筆跡。好在，外省藉的班導師宋女士透過任職糖廠高級主管的先生，運用豐沛的黨政關係把他保了出來。但弟弟不再復學，初中三年級就被迫輟學在家，只得跟隨父親務農。不知天高地厚十五歲的年紀，一時頑皮作怪，犯了當局的大忌，斷送了大好前途。
 

  這是一所知名的縣立中學，揚老師口若懸河的在傳道授業，他畢業於某大學法律系，有豐厚的法學素養。在上「公民」課時，總要適時的評時論政，闡述他對自由民主法治的見解。也許是言多必失，也許是閒話太多，引起少數學生的不滿，向「保防秘書」固老師反應。

  段考過後好幾天都不見揚老師踪影，在同校任職的揚太太滿面愁容，支支吾吾的說她先生不想教書了，要休息一陣子。同仁知道事有蹊蹺，暗中打聽不可告人的秘密。
 

  原來，揚老師在某天深夜被黑頭車帶走了。更大的秘密是揚老師和固老師曾是情敵，同時追求一位小姐，後來這位小姐变成揚太太，固老師公報私仇。

  欲加之罪何患無辭？在那個「白色恐怖」的年代。固師道貌岸然，據說擁有司法官資格寧願在中學教「國文」，是令人敬畏的東北籍人士。他與揚師的恩怨局外人不得而知。只知道，好幾年過後，揚師重出江湖，公家飯搞砸了，只得到私人機構謀職，私下誓言，此仇必報，真是冤冤相報何時了。 

  在台灣228事件62週年前夕，提及過去發生在週邊的悲情故事，是很令人傷感的。台灣歷經數拾年的白色威權統制，雖然「解嚴」也已貳拾餘年，但「恐怖主義者」依舊以各種面貌在各種場合威脅著我們。台灣人何辜，隨時都要提心吊膽過日子，隨時都要有危機意識，尤其是在金融海嘯席捲全球的今天。

  每年到這個時候，有心人總要重提228，有人在過去的傷口重新撒塩，讓歷史的記憶更加鮮明，有人要大家記起歷史教訓往前看。即使已把228訂為國定紀念日，即使李登輝、馬英九再三的代表當年的國民政府、代表國民黨向全民道歉，即使受難者的家屬獲得物質上的賠償，即使將此事件定調為「官逼民反」但是傷痕依舊是傷痕，它將跟隨著台灣人世世代代。

  1947年2月27日下午七時半，專賣局查緝員福州籍傅學通等六人，會同四位警察路過台北市南京西路的「天馬茶房」，遇到一位販賣公私菸的女攤販林江邁，强行「押收」她的香煙和鈔票，這位貧民寡婦當場跪地叩頭、放聲哀號，乞求放她一條生路。但查緝員却舉起槍托傷及林婦額角致血流如注，旁觀的民眾義憤添膺，一下子蜂擁上去把吉甫車團團圍住。查緝員一行人慌張的棄車一面分頭竄走一面拔槍亂射，觀眾陳文溪被擊中身亡。

  這就是導火線，隔天就是台湾人世世代代不能忘懷的日子，2月28日。

  228只是一個代表性的日子，亦即從這天開始，全台進入黑暗的恐怖期，包括台灣人攻擊政府機關及外省人，和陳儀屠殺台湾人。尤其在3月8日，南京的蔣家援兵兩個師團開到台灣後，立刻展開大屠殺，由基隆殺起，殺到屏東，整整殺了半個月。到底死了多少人？官方說法是一、兩萬人，史明先生在「台灣人四百年史」一書引用當年官方發表，在1953年的台灣人口之中，被認為「行踪不明」而從户籍上被削除者達十餘萬人，他認為，其中的絕大多數就是在228事件中被殺害的犧牲者（該書第792頁）。

  1895年，台灣被滿清政府永久割讓給日本，五十一年後有幸回到「祖國」的懷抱，却發現「祖國」比異族更可怕。「祖國」的軍隊初抵基隆港，軍紀散漫無精打采，還一付盛氣凌人的模樣，欺壓騷擾層出不窮。「光復」短短一年餘，「祖國」帶來的禮物是經濟恐慌、物價暴漲、饑餓、失業、社會不安。而從「祖國」來的權貴個個高高在上、佔盡便宜。這景象如何不引起台灣人的怨恨？就像一個遭父母遺棄的嬰兒，當他歷經滄桑長大成人，大人又假慈悲的伸出魔掌來施暴，真讓人情何以堪。

台灣人應該永遠記住，所謂台灣的「祖國」離我們太遙遠，台灣的母親就是台灣。不管他是荷蘭人、西班牙人、鄭氏王朝、滿清、日本人、中國人、台灣人，只要統治者凌駕在人民頭上作威作福，視人民如草芥，就應揭竿而起，唾棄他，推翻他。今天的民主台灣，就用選票、用法律制裁他！（2009.02.）