我從口袋中掏出有一張紙條，紙條上寫著一個地址，那是君華十多年前的聯絡通訊地址，我輾轉從這三天裡所見的朋友中得來的。

「我過去的記憶到底窖藏在那兒嗎？」我忐忑在想。

紙條上的地址離老街不遠，是在新市的中心；新市其實亦並不算新，算起來也有好幾十年的歷史的老區。細味起老街的沒落就是新市的興起，但轉眼新市亦漸趨老化；就如臃腫哆嗦的媽媽，曾幾何時也是別人愛撤嬌的小女兒。

「我該冒昧地直接按她家的門鈴嗎？」我一直在思考這一個簡單的問題。

假如，她不在家……

假如，她已搬家，應門是一個毫不相關的人……

假如，她早已把我忘了，正如我對她的遺忘……

假如……沒有假如，來到她家的門前能不叩門就折返回去嗎？

我在老街徘徊，在寒風略帶微温的午後，我才鼓起勇氣踏出那早已定決的步履。

「叮咚！」

清脆的門鈴聲響後就是一串長久的沈默。

我耐心地等待。

「叮咚！」

是沒有人在家？還是這是人去樓空的房子？

「叮咚！」

我還在耐心地等待；我曾經想過出來應門的是她的爸爸、媽媽、兄弟姊妹、不相干的人、丈夫、兒子、甚至可能就是她；可是我卻沒有想過沒有人應門這一回事。

我心中嘆了一口氣，同時也彷彿鬆了一口氣。

屋內突然傳來沙沙的聲響。

我深呼吸了一口氣，靜待屋內的回應。

開門的是一個約六七十多歲的老媽媽，她的頭髮泰半已銀白，精神很矍鑠，紅潤的臉上流露著樂天的笑容。

「抱歉，來晚了開門，這時候很少人會來按我家的門鈴。」她望著我這驟然到訪的陌生人，沒有冷臉質問來者的意圖，反而滿臉歉意，老媽媽可真保留了鄉下人家純璞、親切的本質。

「抱歉，冒昧，我是來找君華的，這是君華的老家嗎？」我盡所能地鎮定、有禮地問道，眼晴卻不禁快速地在她臉容上打轉了一圈，我想從她臉上找到一絲君華的影子。

「你是來找君華？」老媽媽的眼神有些微愕。

「對！請問，君華的家人，或是君華還是住在這兒嗎？」

老媽媽的眼晴盯在在我臉上，笑容開始收斂。

「你是君華的……甚麼朋友？」老媽媽問的時候有些遲疑。

「我是他大學時代的同學，十幾年沒有見面了。」我客客氣氣地道。

「哦！」老媽媽彷彿略有所悟。

「我和君華十幾年沒有見面了，她現在好嗎？」

老媽媽的嘴抿得很緊，像不想回答。

我見老媽媽遲疑的樣子，我連忙解釋：「我和君華是很久沒有見的朋友，我剛到老街做一篇報導，順路經過，所以來探訪老朋友。」

我連忙掏出報館的名片；這簡單的幾句話，是我花了一整個早上想出來介紹自己的方法。

我也覺得很奇怪，為何一個這麽簡單的問題，我需要用一整個早上去思考？

「你是伯母？」我禮貌地問。

「嗯。」老媽媽點頭，樣子似若有所思。

「君華，她離開了。」伯母吞吐地說。

「君華離開了家，搬到城市去了？」我問道。

「君華，她死了。」伯母淡淡地說。

「君華死了！」我驚訝不矣，彷如情天霹靂。

伯母臉上略帶憂戚地說：「君華她十多年前就離開了。」

「死了……怎麼……死的……」我茫然。

「意外，交通意外……但也不算交通意外……」

我茫茫然望著望著伯母憂戚的神思，我不忍心讓老人家勾起十五年前的傷痛，但是，我又不能不追問下去。

「是在那一年？怎樣發生的？」我伸出手來握著她老人家的手，她的手是微涼的。

「就在她大學畢業的那一年……」

「那算是君華的畢業旅行罷，那一年她剛考完畢業試，心情很納悶，有人說她正為畢業後的路向心煩意亂，有人說因為她剛和男朋友分手，有人說……所以，她去了東部的山區旅行……誰知，那一年，山區經常下豪雨，山泥崩塌了下來，把她乘坐的那一部旅遊車，活埋了！」

假如說一個失去過去回憶的人，只是剩下半個靈魂般的活著；此刻，我僅餘的另一半亦己消失了；隨風、隨雲、隨著一個遲到了十多年的消息。