歡迎參加  《 Mr.Tatum的科普教室 》

前言：牛頓開始享受功成名就的滋味，皇家封為爵士、任命為國會議員、還當了皇家鑄幣局局長。牛頓本來清癯消瘦的臉孔變成滿臉橫肉，原本炯炯有神雙眼變成充滿自負和跋扈，嘴唇形狀也變得僵硬，原來很嚴肅嚴謹的一個人變得不可一世還動不動就大發雷霆‧‧‧

       ＝＝＝【科普新視窗】＝＝＝

最偉大的發現，往往來自最不起眼的因緣‧‧‧

一六八四年一月，天寒地凍的一家倫敦小酒館內，瑞恩、虎克和哈雷英國當時最頂尖的三個科學家共進午餐，閒來無事談八卦，他們因此打了一個小賭，誰都沒想到這一賭，竟然促使了宇宙開天闢地以來最大的秘密被發現。

這三人都不是小咖，瑞恩是當時英國皇家學會的會長，及天文學家、物理學家和幾何學家的身分，倫敦聖保羅大教堂就是他蓋的，他的遺體就葬在聖保羅大教堂哩，牆上還刻著他的墓誌銘：「假如你想要知道甚麼是不朽？請看看周圍吧！」

虎克是物理學家與天文學家，除了彈性力學的《虎克定律》外，他也發現了木星的自轉運動；哈雷才二十七歲，已經是知名天文學家，他繪製了全球磁偏分布圖和全球氣象學，還發現了以他名字命名之「哈雷彗星」。

三個絕頂的腦袋卻很困惑，他們談到了克卜勒的發現：「所有行星軌道均為橢圓形，各行星在相同時間內必在軌道內掃過相同的面積。」可是大家都是知其然不知其所以然，哈雷坦承他努力了很久，就是沒辦法用數學來證明克卜勒的發現。

虎克想要自我炫耀，脫口而出說他早就知道證明的方法，只是不想公布而已。

瑞恩卻深深懷疑，他深知虎克的數學能力沒有那麼好，於是拿出了一本價值不斐的典藏書當獎品，三人賭看誰在兩個月後真正算得出來正確的答案。

虎克滿嘴答應，信心滿滿，兩個月後他坦承失敗，哈雷也失敗了，他心中懸念，想要找到真正的解答。

放眼當年學界，哈雷知道也許只有劍橋大學的某一個人知道答案，但那個人很討厭，自大又孤獨，目中無人，幾乎沒有朋友，人人敬鬼神而遠之，能不碰面，就不碰面‧‧‧

不過，哈雷想到在一六八二年，那個人曾經向哈雷索取一六八○年出現的大彗星數據時，對哈雷還算友善，就咬緊牙關去試一試吧。

那個討厭鬼，就是有絕頂天才之稱的牛頓。

哈雷登門拜訪，開門見山就問起克卜勒發現的相關問題，沒想到牛頓隨口就說：「五年前，我早就算過了。」哈雷希望牛頓能給哈雷看看如何演算？牛頓就在研究室裡的紙片中翻箱倒櫃，卻沒有找到當年的演算與正名。

哈雷拜託牛頓再算一遍，而虎克不甘示弱，猛挑牛頓可能會有的毛病，牛頓被激，卯足了勁演算，三個月後，他把演算的結果寄給哈雷看，哈雷大吃一驚，就是如今物理學中的《克卜勒三大定律》之推導過程，哈雷兼程趕到劍橋大學，慫恿牛頓再寫一本有關太陽系動力解析的書。

接著兩年內，根據牛頓管家韓福瑞的紀載：

「他很少吃東西，不，他根本是常常忘了吃，當我走進書房時，常常發現桌上的食物根本沒有動，我提醒他，他就說：『是嗎？』然後走到桌前，站著吃一、兩口‧‧‧偶爾他會想到去餐廳用餐，結果常常左轉走到街上去；當他發現走錯路時，趕緊又走回來，但不是走到餐廳去，而是又回到書房去。」根據韓福瑞的描述，牛頓都是「站著寫，沒時間抓一把椅子來坐‧‧‧」

一六八四年四月，牛頓把他的手稿《自然哲學的數學原理》﹝Mathematical Principles of Natural Philosopy，簡稱《原理》﹞，也就是奠定物理學基礎的《牛頓三大運動定理》交給了哈雷，哈雷如獲至寶，立刻自掏腰包幫牛頓出版，呈現給國王詹姆斯二世，在《皇家學會哲學會報》撰文推薦。

經過哈雷的推廣，《原理》喧騰一時，伏爾泰為他寫了一本普及本、洛克把這本書當成是邏輯學的教本；羅比達侯爵在一個醫師朋友阿布思諾特處拿到之後，一番驚為天人，頻頻向醫師問：「侯爵不斷向醫師詢問牛頓的每件瑣事，包含頭髮的顏色、這個牛頓是否像普通人一樣，需不需要吃飯睡覺‧‧‧」

牛頓開始享受功成名就的滋味，皇家封為爵士、任命為國會議員、還當了皇家鑄幣局局長。牛頓本來清癯消瘦的臉孔變成滿臉橫肉，原本炯炯有神雙眼變成充滿自負和跋扈，嘴唇形狀也變得僵硬，原來很嚴肅嚴謹的一個人變得不可一世還動不動就大發雷霆。

牛頓變得更加目中無人，他鄙視所有的領域，他從來就不聽音樂，他看著那些文藝復興時代偉大的雕像說是「石頭洋娃娃」、文學和詩歌說成是「一種賣弄聰明的無聊東西。」

他犀利的眼光和橫眉豎目的表情，變成了皇家鑄幣局的恐怖象徵，他獨斷又聽不進別人的意見，認為所有人都不是好東西，他以審訊犯人挑他們毛病為樂，缺乏耐心，動不動就把人判處死刑，送上絞刑台。

他目空一切，眼中沒有人像樣，包含富蘭克林和伏爾泰都都不屑一見，唯一和他有點交情可以說上話的只有哲學家洛克和已卸任之皇家學會會長畢伯斯，然而牛頓卻越來越失控，到了一六九三年，他突然寫了起怪的信給兩人，他痛罵畢伯斯是「卑鄙廝」、要洛克「你死了最好！」

所有人都不知道一個絕頂天才、才高八斗的人怎麼當政之後，完全變了樣？

百思不解之下，大家得到一個結論：「牛頓病了」，眾人強制將牛頓送入精神病院進行治療，直到牛頓又重新看得懂他自己寫的《原理》，眾人才相信牛頓已經恢復了正常。

終究，一個絕頂天才不可能是萬能，回到他自己的專長領域，不見得非要勉強他去經世濟民，才是對他最好的崇敬與憐惜‧‧‧