從這次日本大地震中，讓人不禁感慨生命的脆弱與無奈，因為人們即使在內心之中，都已認知災難所帶來的傷害，然而一旦災難來臨時，依然無法接受失去親人的哀痛，甚至可能成為一生中難以抹滅的傷痕…記得小時候，經常到基隆外婆家玩，外婆家是一幢貫穿三棟房子的七層樓大宅，前後門都有各自不同的門牌；由於房子實在太大，所以每一個廳堂都被冠以不同的名稱及門鈴，以方便按鈴及通知大家用餐等事，可是因家規甚嚴，大人小孩需分別在不同廳吃飯；那年我約十歲，晚飯後其他的表姊妹們都已先後離開，只有我留下來陪伴尚在吃飯的兩位四歲小表弟、妹們。

等吃完飯之後，我也順便幫他們將餐具拿到廚房，而就在我快要走到廚房時，只見眼前濃煙密佈、同時感到呼吸困難，耳裡不斷傳來大人們的驚呼聲，喊著要所有的人立即由就近的樓梯下樓，那時只知有人拉著我往樓下走，我一面頻頻回首，大聲告知還有人在屋裡，只是似乎沒有人聽得到我的聲音…到了一樓之後，我趕緊告訴正在點名的舅舅，指出表弟妹們所處的地點，當時，外公與父親馬上以濕毛巾摀住口鼻，直接衝上樓去搶救小表弟、妹，過了不久，他們手中各抱著一個小孩下樓，大家終於鬆了一口氣，說如果不知他們身在何處，後果將會不堪設想！

當時因火勢猛烈，幾乎出動了基隆全部的消防車，而火災雖源自於外婆家後門右側鄰居，但自外婆家進入現場較容易救火，然而房子結構太複雜，令消防隊員摸不著頭緒，此時，爸爸立刻自告奮勇帶領消防隊員再度上樓，我們則被安置於對面鄰居家，全程親眼目睹著令人怵目驚心的火災景象，由於場面一片混亂，有一位婦人抱著枕頭，直喊著那是她的孩子...我則在心中不停地祈禱著父親能安然無恙；經過消防車數小時的灌救之後，火勢才終於止住，當我們回到外婆家之後，得知是由於隔壁棉被店起火，才會導致火勢一發不可收拾，幸好家中數十位親友皆平安；但此時消防隊員卻發現，外婆家左側鄰居有一對夫妻罹難了…

當聽到這個消息時，所有的小孩都給嚇哭了，因為死者是那位最愛變魔術逗趣的鄰居老伯伯，於火災前還陪我們玩，記得當時他說，等吃過晚飯後還會過來陪我們(由於他的小孩都在國外，所以他幾乎只要有空就到外婆家走動，尤其喜歡我們這群小蘿蔔頭)可是，任誰也沒有想到這場火災，他為了等待衝回房間想拿金飾的太太，因而雙雙罹難了；不過，其中最讓人不解的是，為何原本起火的是右邊緊鄰之四層樓房，而火勢竟越過七層樓高的外婆家(只燒毀幾片屋瓦)，燒毀了左邊四層樓的鄰居及兩條人命？於是街坊鄰居們便開始議論紛紛，說這必是「積善之家必有餘慶」之故，使我也記起更多的陳年往事。

那是發生在我五歲左右的事，當時外婆家前門隔壁是修車廠，他們也是一個大家族，所以隔壁阿姨常揹著小孩前來串門子、我們也經常與同年齡的鄰居一起玩家家酒，兩家互動十分頻繁；有一天夜裡，當爸媽接到一通電話之後，兩人皆蒼白著臉急速前往基隆外婆家；後來才知道因隔壁修車廠發生大火，其中包括大人小孩共有七人往生，而起火的原因，是老闆的小叔因不滿財產的分配而引起殺機，他沿著樓梯淋汽油、隨即點火，當時家中因每一層樓都裝上鐵窗，所以無法自樓梯逃生，而屋外的家人也無法上樓搶救，其中有一位與我年紀相仿的女孩，不斷在窗口呼喊她父母，最後聲音雖終於靜止了，可是四十多年來，她求救的聲音，卻始終深深烙印在她父母心中…

令人更加鼻酸的是，那位經常揹著小孩前來家裡的阿姨，與她的兩名幼兒的屍體在三樓窗邊被發現時，鐵窗竟已被她折彎了；而肇事者剛好是媽媽小學同學，他自知無路可逃，便從頂樓跳樓自殺；事發之後，幾乎所有的鄰居們，都對他們一家避之唯恐不及，只有外公不但立即召回所有的子女親友，共同參與協助隔壁處理善後，更將自家的一樓大廳佈置成靈堂，因此當我們到外婆家時，只見滿屋子都是披麻帶孝的鄰居親人；尤其外公還為他們提供食宿、並將所有往生者的遺照都掛在大廳裡，以方便他們親人祭拜，當時許多人都曾不以為然的加以勸阻，說如此重的怨氣怎可引到自家中呢？還有人說外公家一定會遭遇到不祥之事...

結果外公非但不予理會所有的警告與忌諱，並排除眾議地告知所有的家人，都必須全力以赴，能幫多少就幫多少，至於是否會犯煞遭殃，他則完全都不在意，同時要求媽媽他們，要為亡者準備衣物(為他們打毛線帽替代已燒光的頭髮、為小孩縫製玩偶放置棺內等等)，同時也幫助其他生還者生活所需，事後，更請那對失去女兒的夫妻，到家中擔任管家之職，讓他們能生活無虞；想不到幾年之後，此次後門隔壁的棉被店又發生大火，然而外婆家則幾乎毫髮無損！回想這數十年來，家中一直都很平安、所有子女們的事業也都各有成就，外公外婆不但子孫滿堂，也都以九十高齡福壽全歸；可見得只要無所求地付出，自然就會得到不可思議的福報！

記得有一個故事，敘述從前有兩個人，一起離開鄉下到城裡打拼，因為他們都一心想成為有錢人，於是經年累月每天辛勤的工作，果然三十年後，兩人都成為富有之人，於是便相約一同衣錦還鄉；當他們回到村子口時，遇見一位穿著白衣的老人，手裡拿著一個銅鑼對他們說：「我是掌理死亡的死神，你們兩人都只剩下三天的生命，三天之後的黃昏，我就會到你們家門口敲銅鑼，當銅鑼聲響起，也就是你們生命結束的時候。」說完之後，老人就消失了。

當他們各自回到家中之後，其中一人馬上垂頭喪氣地感到人生已沒有意義，想不到一輩子努力奮鬥，好不容易才成為有錢人，可是如今卻只剩下三天的生命，使得他飯也吃不下、覺也睡不好、對任何事都提不起精神來，無時無刻都不斷的嘆氣，十分不甘心自己還沒來得及享受榮華富貴就要死了；於是三天之後，這個人已全身枯萎、面無血色，焦躁不安地等待著死亡的到來，果然當黃昏一到，老人手拿著銅鑼出現時，都還沒開始敲鑼，他就已經斷氣了。

至於另一人，當他回到家之後，心想自己奮鬥了這麼久，終於有所成就，而眼看著生命就要結束了；可是一生之中，都未曾對家鄉有任何貢獻，於是決定把所有的錢財都拿出來佈施、做善事，並且還逐一列下清單，看是否還有些什麼人、什麼事需要幫助？足足忙了二天三夜，因此也就忘了即將死亡之事。

到了第三天，村子裡的人，由於十分感激他的布施，於是決定要舉行盛大的慶祝活動回饋他；於是有人提議放煙火、有人提議舞龍舞獅、還有人邀請銅鑼陣來助興，結果到了黃昏時，老人果然依約出現了，他站在街口，用力地敲著銅鑼，可是，村裡因到處充斥著鑼鼓喧天，根本就沒有人注意到老人和他的銅鑼聲，最後老人也只能默默的離開了；而等到此人想起自己的死亡之約時，早已是過了好多年以後的事了。

可見得命由心造，而心念又來自於習氣的累積，我們如果想轉變自己的命運，唯有改變自己的習性，因為消極悲觀的人，凡事都只看到會消失滅去的一面，認為既然一切無常，那還有甚麼值得努力的呢?因此凡事都往負面聯想；好比當見到花開時，就會立刻想到：「唉！反正再過幾天，再美的花也會謝了啊。」當遇到晴天時，則又愁眉不展地想：「恐怕不久之後，又要下雨了…」雖說我們應明白無常的事實，但如果都以如此的態度看待人生，生命就會完全失去意義了。

相反的，一個積極樂觀、有智慧之人，知道一切都是有生就有滅的，因此當失意的時候，反而能以正向的思維努力，而不致悲觀喪志；當成功的時候，也懂得居安思危，不會因此自傲自慢；因為生與滅就好比一棟新房子，只要一蓋好之時，就開始受風吹雨打而慢慢變舊了，可是我們不能因為房子會變舊，就選擇不蓋房子了，就如同因噎而廢食一般；所有的人事物，在還沒有消失、損壞之前，都仍有其存在的事實與作用，只是當明瞭這一切都只是暫有、而非永遠不變時，內心就較能夠放得下，畢竟有生有滅或不生不滅，其實都只在於自己的內心，當遇到情境時的觀感與體驗不同罷了，不是嗎？