網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
自行車
2012/05/27 12:36:44瀏覽2222|回應40|推薦249

嚐著鹹鹹的海風,推著自行車慢慢地往回走。車側袋鼓滿食物和茶水,今天的郊遊卻這麼打住了。

聽著後車胎橡膠摩擦的聲音,心裡淡淡地責怪自己工具沒帶齊。其實即使帶齊工具,有沒有信心修好也是一個問題。我開始想念起舊時街角的腳踏車店老闆。

童年時期住家巷口有家腳踏車店,生意不差,寬闊的店門前排著幾列嶄新與二手腳踏車,店內也擠滿各式工具與待修的腳踏車。人們經過店門前,老闆總是咧開嚼檳榔鮮紅的嘴微笑致意,從不多話。上中學二年級時身高驟增,為省買全票的車資,也不想再每天看車掌小姐的晚娘臉孔,拔了存錢竹筒木塞,捧著鈔票銀兩想去買輛二手腳踏車。

到了店前,仔細找尋合適的二手腳踏車,不免擔心身上錢財不足。正躊躇要不要過段時間存多一些零用錢再回來之際,老闆從身旁指了幾輛車讓我考慮。問過價錢,還差了一些,於是請老闆代為保留其中一輛,日後再買。老闆二話不說,將腳踏車便宜賣給我,還在算錢時退了零頭回來。向他說了日後補齊差額,他只揮了揮手,惜字如金。

後來修車、加裝車鈴都是去這家店。補胎時,看老闆將車胎打氣,在一盆水裡捏著找細小破洞,找著了便擦乾破處,以砂紙磨擦表面,火烤貼片,使力貼上貼片,再以手指沾些口水抹在貼片上,揉去貼片上的紙,才算完成。印象最深的是那混著檳榔汁液的鮮紅口水染了車胎,即使再去補胎時,顏色依舊在。

那二手腳踏車在上高中以後便沒再多用。後來求學搬離,再未見腳踏車店老闆。

過完週末便推著破胎的自行車去修理。最近的店家在十五分鐘路程外,店裡一群年輕店員接過車子、給張單子說晚一些再來取車,便推車到後頭去了。領車時,年輕店員指出車子老舊,該是換車時,並介紹幾款合適且多功能的新車。轉頭看著這輛二手車,車齡不過五年,便讓年輕人瞧不起。心裡不禁唏噓,中學時那輛二手腳踏車買的時候已比這輛老多了。

婉謝年輕人的提議,牽著老車回去。回家的路上,細數舊時回憶,卻怎麼也想不起那輛二手腳踏車的結局,唯獨對老闆補胎的情節記得仔細。

雖然是泛黃記憶,那一點檳榔漬,仍舊在回憶裡鮮紅如昔。

P.S. 謝謝電小二姑娘賞光!

( )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=SteiffBear&aid=6492202

 回應文章 頁/共 4 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁

佟湘玉
等級:8
留言加入好友
哈,那倒也不是
2012/10/25 08:40

不好意思,是我没有表达清楚。

我的意思是1985年以前出生的,几乎人人都会,因为那是主要交通工具,如果不会骑自行车,在城市几乎寸步难行(以前大陆的公交车系统不发达,线路少、车也少)。1985年以后出生的,在他们成长的岁月里,一来城市公交系统发达了,二来家庭购买车已经成为普遍现象,所以自行车已经不是代步的必备工具了。因此会骑的人就少了很多。

嗯,同意您说的会再热起来^_^^_^

 


路爲紙,地成冊,行作筆,心當墨,記錄無限,丈量天下
Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-10-28 00:44 回覆:

發展到一個程度,會回頭看。許多國家都有軌跡可循。

另外重視環境是一個趨勢,同時也希望大家都再動起來,以健康為導向。

聽聞公共自行車在中國幾個旅遊點都辦得不錯,自行車大概又會熱門起來,方便啊。Fox oh ya


佟湘玉
等級:8
留言加入好友
在大陆
2012/10/23 14:01

在大陆,1985年以前出生的,几乎人人都会骑自行车。因为以前自行车是人们主要的交通工具,我上中学的时候,除了极个别离家比较近的人走路,其他人几乎都是骑自行车。我那时候最害怕冬天下雪,只要下雪,就只好去挤公共汽车,我们小孩子,经常因为挤不上车而迟到。

现在想想挺好玩的。


路爲紙,地成冊,行作筆,心當墨,記錄無限,丈量天下
Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-10-25 04:55 回覆:

喔?1985年後出生的中國新青年不騎自行車了?啊,可惜。

記得大約十年前在倫敦聽一脫口秀表演時,內容提及他在中國約朋友騎自行車出門的經驗,說是家裡就一輛,他是否已經成熟到可以擔當駕駛重任?當年覺得誇張好笑,現在這樣的題材大概沒共鳴了。

時代變遷,舊的事物會再回鍋、再熱門起來。

謝謝新朋友來訪!


章魚太太
等級:7
留言加入好友
腳踏車
2012/08/05 01:19

哈哈!我的繳也被"絞"過! 但肇事主是我舅舅,如今腳踝還留著疤痕,可是我竟然一點痛的印象也沒?真是太神奇了!

我們家的腳踏車由外子負責補胎,改天我叫他一邊補一邊嚼檳榔,看看有沒有你說的那種feel~

最近老想去北歐玩,主要是被北歐對生活的設計所吸引. 果真能成行的話,我就幫你帶貓頭鷹,這回應該不會丟了吧.

Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-08-05 02:16 回覆:

豪爽又大而化之的個性,大概是忘記痛的主因!這點熊該拜妳為師。熊的傷疤在後小腿,小學時期被老師誤認為腿沒洗乾淨,罰站。

如果妳先生補胎嚼檳榔,記得請他穿白汗衫、半長褲加一條舊皮帶,穿拖鞋坐木板凳,不說話,就成了。

咦,貓頭鷹飛回去了?太好啦!一年多來,一直將牠身在何處的問號掛在後腦袋,現在可以摘下來了。

如果來北歐,二月來滑雪或五月賞春景、七月開始的戶外音樂會和夏天的山谷健走印記活動都很棒。


盹龜雞~ 五月23日 科隆主教大教堂
等級:8
留言加入好友
修理自行車
2012/07/27 23:05

有耶~發現中國大陸西湖邊的自行車停靠站 有人在修理, 只是我看不懂修甚麼.

在杭州 (後來發現 紹興也有) 花人民幣100 元可以申請到一張IC卡 , 可以憑刷卡借看上眼的自行車. 這樣的自行車站很多,  光東坡路濱湖路附近 20M 就有四個, 隨處可以歸還. 方便旅人騎車遊西湖.  為鼓勵自行車的流通, 兩小時之內歸還是不算錢的, 四小時以上 租金加倍, 這也算是便民又環保的交通政策.

Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-07-28 04:46 回覆:

看著照片,忍不住驚訝地叫:就是了!他正在修車內胎,以鐵器磨擦破洞,再上貼片。

中國的自行車站與歐洲許多地方的城市自行車概念相同,環保又便民,值得全世界看齊。熊的居住地首都也有城市自行車,每年四月初雪融得差不多時開放,到十一月中雪來時收起來。一年繳約台幣四百多元,車借三小時必須騎回一個自行站歸還,可以馬上再續借三個小時。熊曾在三小時內騎去山裡繞著大湖一圈再趕回來,車只有三速,完成後自己高興了好久。


玄宇居
等級:8
留言加入好友
偉大的發明
2012/07/18 14:04

腳踏車真是個劃時代的發明

記憶裡

是幼時的玩具車

求學時代的代步車

以及中老年人的健身車

真好奇不知是何人發明的?

Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-07-20 04:20 回覆:

確實要感謝發明自行車的人!

您小時候有腳踏車當玩具,真幸福。

腳踏車便利,使用時不造成任何環境污染,又健身有益,對人、環境都好,難怪許多國家大力推廣。


天涯孤鴻···花窗
等級:8
留言加入好友
修理?得靠自己
2012/07/12 01:01

那是我上中學的交通工具,自己常常把掉下來的鏈條對回去

巷口一家修理車行,常常得光顧的

現在偶爾在夢中還有摩托車,單車壞了的情節· · ·

Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-07-12 03:46 回覆:

哇,孤鴻可謂十項全能啊!繪畫能力強,全家大小照顧得乾淨俐落,還會修車!文武兼備!

那種舊日街角的車行,現在難找了吧。

呵呵,修車的夢境,早上醒來會不會筋疲力盡?得意


黃彥琳~~ 兩個海灘一日遊
等級:8
留言加入好友
修車
2012/06/29 10:57

老美對修(汽)車的做法似乎都是『換掉』,
輪胎破了?換掉!
水箱破了?換掉!
好像沒有修修補補的時候?

修腳踏車?那更是前所未聞……尖叫
很多時候補一補、修一修就可以再用了,
老美都是『換掉』,很浪費哦!


Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-06-30 06:14 回覆:
那,換掉的那些材料去了那裡?…Fox什麼

珮珮兒
等級:7
留言加入好友
補胎的情景
2012/06/23 04:40
跟我記憶中的一模一樣,只是我的少了那鮮紅的檳榔汁。。。
Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-06-23 14:19 回覆:
珮珮兒的車行老闆不吃檳榔,顏色正常!大笑 現在車行修車還有火烤貼片嗎?自己修,只用簡便的貼片,沒那樣的味道。

郁勝
等級:8
留言加入好友
腳踏車情懷
2012/06/20 18:02
家裡有輛腳踏車,車齡將近30歲,當初是買給母親,她現在高齡早已不能使用,這輛腳踏車就放在我車庫裡。由於材質佳,現在還未鏽蝕仍能使用,就成了家裡最老的近處交通工具。
Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-06-21 00:17 回覆:
材質實在,三十年了還很好用,難怪舊的事物令人喜歡。

朱穎立(人類動物園....長頸村)
等級:8
留言加入好友
自行車是年輕時的記憶
2012/06/13 06:55

初中時,總是騎車去上學的

後來,騎的車,就變成機車了,汽車了

懷念當年騎單車時,不用與汽車爭道的悠閒日子

謝謝您的自行車

讓我自行駛進了往事的回憶中

 

 

Steiff Bear(SteiffBear) 於 2012-06-13 16:58 回覆:

謝謝穎立。

您介紹的台東山海自行車遊好令人心動啊!在綠色隧道間徜徉、在藍天白雲下悠遊,又沒有大批遊客和車輛爭道,愜意不過如此。

頁/共 4 頁  回應文第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁