我讀過一些詩選集，當然也有私心鍾愛的版本，比方說，孫梓評和吳岱穎編著的《生活的證據：國民新詩讀本》。它迷人之處在於充分彰顯兩位編者的品味，同為優秀詩人的編者，選詩以美感湧現、思想層次、文字掌握度以及撼動人心為標準。這本嗑詩單裡，幾乎囊括了我所喜愛的詩人們的作品，每一首詩讀起來都有一種讓人激動甚至想大喊：「怎麼寫得那麼好」的暢快感。還有一點讓身為讀者的我讀得十分過癮，那就是每首詩後面都有編者的筆記。那一篇篇筆記真的好好看，並非生硬的分析，而是把每一首詩暖在心口，彷彿依靠這些詩，也能在無人荒島活得頭好壯壯。

客觀來說，《生活的證據：國民新詩讀本》選詩的時間範圍拉得較長，能淘出金子的機率高很多，或大可收錄詩人的代表作，不像年度詩選，只能在一年內進行篩選，又要綜合各大報紙副刊和各家詩刊，光閱讀就已是大工程了，而箇中辛苦與編選的繁瑣細節，不是外人能體會的，更何況發行後還要面對讀者的正負面意見，總體來看，確實是吃力不討好的工作。

《2015臺灣詩選》由蕭蕭主編，編輯委員為白靈、向陽、陳義芝、焦桐四位，加上特約編輯葉莎，合力完成這項艱難的工作。本書共收錄九十四首詩，按當時刊登時間編排，從一月到十二月，不同主題、風格、詩人年齡層，皆以均衡為訴求，也顧及可讀性，選出來的作品不過於晦澀難懂。其中有一些寫法較為突出或題材殊異的詩作，讓人眼睛一亮。

首先是冰夕的〈白金對戒〉：

我們嘗試著把餐桌上

溜走的浪漫揪回來

把分歧的價值觀扭轉到最小聲

像輕按住螻蟻的彼此

怕壓碎經年築巢的甜餅

直到記憶

從夜夢中扭曲升起

發汗悲壯的神情

切記，跨出巷口就別一副喪狗樣

是長年來唯一的默契

對戒象徵婚姻，象徵婚姻中的兩個人。愛情逐漸變成日常生活，驚喜的線條沒了，繼之的是平凡的面積，一餐飯與一餐飯之間，浪漫元素逃之夭夭，如何找回它？如何重建它？而摧毀兩人交心的還有價值觀，在爭吵的交叉路口，如何不背向彼此？如何把怒火壓到最小最小，都是婚姻的重要課題。

冰夕以短詩呈現婚姻的殘酷面，以餐桌、螻蟻、甜餅、夜夢、喪狗象徵婚姻裡的重點與變數。兩只對戒仍收妥著，對外仍以模範夫妻著稱呢！也只有身在其中的夫妻才知真實滋味吧！

接著是廖之韻的〈轉手花〉：

在佛的眼下起舞
在佛的掌心拾起天女的
花
幾千萬次，盛開
在
心
中

我們學習成為一名女子
反手，翻轉
掐不著生生世世的悲喜
僅有一次輪迴
滴
答
幾個音符留下了
留下了，幾個時間
依偎著
身體的動靜
從手腕開始，指尖迸出悄悄的
你，女子與佛說

彷彿欣賞一場肚皮舞，靜態的文字裡有動態的魅惑。廖之韻把舞之魂詮釋得很美，詩中有女性自覺意識，有對身體的認知，有一種累世的修行──結習未盡，固花著身；結習盡者，花不著身──在舞蹈重複動作下，演繹今生的悲喜。

續讀嚴忠政的〈匿名世界〉：

曾經是我們移民的星球

那裡有神祕的重力、寫詩的魔獸

異形和史詩同樣磨礪胸肌

每個凌晨都是第五季；愛情是

不良的作息，但我們在曖昧時甜蜜

我們願意用鍵盤整型

喝完橘子汽水再救出大兵

匿名呵，匿名的世界

防火牆的裡面有最華麗的自由

自由到想占領所有時間，自由到

一個人有太多匿名

後來，後來他是一隻

說好要對我溫馴的妖怪

我無防備，而他像幽靈造句

每一個字都是地獄

我很痛，而刀鋒沒有血

人言如此可畏

網路有亂草和隱藏的犄角

他們向我攻擊

不用牙齒也能咬傷路肩

何況我無可描述的脆弱

投降了。這樣好嗎

為了造林，一顆種子學會裸睡

而我們學會修復受傷的樹皮

原來，我喜歡他博學

喜歡壯碩的記憶體像二進位那樣自律

它講的其實是網路霸凌，然而隱約的押韻使整首詩讀起來一氣呵成，音樂性美好。現今，匿名網軍不計其數，人性的陰暗面一旦啟動，內心的黑洞越來越踩不到底部，說穿了，人性的匱乏就是如此，喜歡用放大鏡看別人，卻不敢審視自己。

再來看看劉道一的〈默劇：顧城〉：

從黑中來，到黑中去

他路過光的屋子

光中有一把椅子

他走過，坐下，然後離開

黑中有一架梯子

他搬來，搬去，無處安放

光中有一扇窗子

他打開，眺望，淚流滿面

在光中歌，在光中死

他是黑的孩子

源於顧城名詩：「黑夜給了我黑色的眼睛／我卻用它尋找光明」，劉道一在黑與光之間找到恰當比例，黑暗與光亮交織為顧城的生命之歌。全詩無一贅字，詩短情長，如果是一齣舞台劇，也足以讓觀眾流淚。

而在許多寫景、寫旅行的詩作中，林禹瑄的〈在大澳〉讓我心生嚮往：

整座村莊的睡意晾在山頭
在大澳，溫柔的人
背對世界，在陰影裡
做放肆的夢
彷彿我跟隨海浪，踏上石階
站直自己
在午夜的街燈中央
成為唯一的人

在大澳，所有廢棄的屋樑上
都有盛開的花
所有不上鎖的門窗
都半掩一座安靜的海洋
我繫緊鬆脫的鞋，踏上石板
發出各種堅實的聲響
如同每一種理想的人生
彼此堆疊、鋪排
走過所有階梯，上上下下
回到原地，感到有所經歷

在大澳，夏日午夜
整座村莊背對世界
在陰影裡做夢
夢裡所有石階都那麼溫暖
數著日子和浪頭
安靜得像要著火

她的文字讓人想到小確幸，一場輕旅行，停留的閒情，所有的步伐都盛開花，每一次鼓起的衣服，都藏有海風的溫柔，這樣的詩，安靜而不張揚，兀自節奏而不驚醒夜晚。

因為時空契合之故，我對非馬的〈在凝凍的窗前〉產生熟悉的親切感：

三個銳利的黑點

箭簇般

刺穿

白茫茫的冬天早晨

是三隻烏鴉

從空無一物的樹梢

魔影般掠起

停落在鄰居的屋頂上

冬眠醒來的眼睛

一眨不眨地凝視

這臨時搭建的舞台

想看春天這魔術師

如何用手抄起這幾粒黑點

輕輕一揚

便抖出

漫山遍野的

萬紫千紅

美國常見烏鴉，在冬日雪頁上，活像移動的標點符號。寒冷的冬天，不便出門，常常坐在窗前看風景，一片靜謐之中，若有一點動靜，便是白雪皚皚中的小驚喜了。此詩的亮點與趣味於第三段，冬春之交，雪尚未全融，烏鴉的黑能否牽引出漫山繽紛，端看春神的魔法，而詩人的想像肯定是零下氣溫的破冰之舉。

全書氣勢最足的應該是零雨的〈你問起那盞燈〉：

1

1895 1915 1930 1945

你問起那盞燈

那一盞燈老式的燈

橢圓形，奶油蛋糕的模樣

你提到過的──

那個古老的年代

依然在照亮你家的起居室

就在這裡

228 點上一根菸

拈起一份精緻的茶食

配著綠豆湯，鮮果汁

小夜曲

1978 扮演著周到的主人

明理的客人

並注意季節與姿勢的變換──

遞來一個靠枕

或打開冷氣

就在這裡

1987 解下你戒嚴的領結

談談那些花色，女子，餐盤

那些香料，衣裳，以及誰寫的

一句情話

如果還有精神

就談談那些不起眼的小個子

如何笑著逃離追捕的警網

據說是易容、變妝，或躲在了

那個妓女溫暖的胸脯裡

如果一定要談

就談談那些無關緊要的──

粗暴的笑聲，不節制的飲食

迂迴的語言策略

千瘡百孔的疲憊身體

就談談那些和正史無關的──

在這樣老式的燈下

2

在這樣老式的奶油燈下──

我們品嘗新鮮的奶油滋味

並論及其精微的細部

言語交鋒

如過往的戰爭

美學的利刃，不知誰

先亮了出來──

「我們的美學

已和他們大大不同……」

革命開始又暫息──

被審判過的美學──

又借屍還魂，藏匿

在這奶油之中

茶送到手裡──

廚房端出一盤一盤創意的糕點

把大家的嘴巴，一時堵住

語塞時，大家不禁驚疑

誰是製作這美好

點心的那個人

但還沒弄清楚他的名字

旋即革命又開始──

詩一開始就點明了幾個重要年代：1895臺灣割讓給日本，1915西來庵事件，1930霧社事件，1945臺灣光復。詩中陸續提到1947二二八事件，1978中美斷交，1987解嚴。燈下翻閱史實，希望之鴿不知在何處飛翔？檢視過往的瘡疤、滴過的血、痛過的心，如今安全了嗎？

第二段燈下轉而探討的或許是文學的激辯、詩的理想、美學的種種陷阱，一雙無形的手操弄著規則，另一雙改革的手推翻舒適圈，論戰之烈不輸史況。

零雨的詩語言自然簡潔，有時帶有冒險的意圖，作品理性且極具深度。她寫的那盞燈，照亮許多故事，攤開一些黑暗，她的語言碰觸了開關，明明滅滅的心啊！

如何與世界對話？如何把自己納入其中而不矯情？吳俞萱的〈缺口〉證明了一切：

在城市的邊陲

劈開枯木的中心

一如每日從長眠中醒來

忘了所有缺口

通向辭世的意涵

不去仰望鄰人

越蓋越高的房子

心無雜念

讓背越彎越低

低到足以正視

路上的塵埃

飄起

而自己的腳掌

牢牢黏在地表

一如每日

在刀斧的頂端

磨鈍自己的缺口

越來越完整

忘了完整的意涵

她的詩似乎常攜帶著傷，她知道無處可逃，只能正視世界的天堂體質與地獄體質。一切都在心底，無時間，無空間，無任何能倚賴的事物。她在那裡，她在這裡，她的微笑擁有淚水的影子。這樣一位女子天生必須自我放逐與自我追尋，在她充滿感覺的移動中，把枷鎖還給閃電，把記憶拋給雲朵，把眼神留給當下。我所讀的是她意志誕生的贈禮。

最後，請容我老王賣瓜一番，拙作〈某一天〉也入選了：

我想你是真的

思念我髮間的風

那時雨淡淡地下

手指尚未緊扣孤寂

眼神卻如章魚

噴墨

寫字

我想你是真的

記得我靈魂中的海洋

那時貝殼剛剛打開

美麗正要啟航

一道月光斜斜降落

啣魚

飛舞

我想你是真的

假裝遼闊假裝笑出波浪

那些風過雨過的岩石都懂了

海派的主題不易掌舵

而我還是那麼沙灘

喜歡核對腳印

層層疊疊我們來來回回的心

猶記得當初在《中時‧人間副刊》刊出後，一些朋友紛紛表示喜歡，應該是因為這首詩平易近人吧！我用三段充滿海洋氣息的時間，指涉感性的經歷，每段用「我想……」開頭，有一種純真年代的俏皮語氣，而「章魚、貝殼、魚」象徵「書寫、視野、收穫」，結合文學與情感，試圖烘托特定氛圍。

這首詩其實很適合朗讀。今年四月，在小鎮咖啡館朗讀我隨意翻譯成英文的〈某一天〉，不同國籍的人士，也認為這首詩觸動他們。

讀完《2015臺灣詩選》，深深覺得它就像年度軌跡，記錄一整年的詩作運行。我們應該心存感激，感激年年有人願意編選，年年有人願意貢獻時間和心力去完成任務。如此來看，做為一位純粹寫詩者，實在幸福！