失去。我們都在害怕失去。談到這個主題讓我想起三年前的夢，就像電影一樣，下了一場大雨，我在雨中狂奔，因為我在最後一刻才知道我失去了我最愛的女孩子。

蠢吧？明明就不敢跟她告白。                                               

不過只是夢而已。

但我很清楚那滋味，鹹澀嗆苦。接著她就消失了。過客般的滋味，像死海的水那麼鹹。

我們都在害怕失去，失去信賴，失去擁有，失去支持，失去快樂和幸福，失去希望和渴求。失去一個所愛的人，即失去我所擁有的支助；換句話說，失去所愛的人的支持，我同樣也失去了他。

所以我在尋找信賴，尋求支持，那些支持性的輔具就像老朋友一樣，支持著我過活，他們永遠不會離開。

人還能失去多少？失去朋友，失去家人，失去一個器官，一根手指頭。當我知道我的兄弟在我出生前就死亡時，我早已知道失去的滋味，那是我與生的本能；當我知道我的肢體無法康復時，我只是靜靜的接受，早已習慣，不曾擁有的它們。

一個一個都在我之後離開。

最後的是我。

我與我的腦袋。

在我還沒坐輪椅之前，我是這家醫院的治療師。當你發現所有的同事、學長、學妹，都變成了你的治療師、老師和領你新水照顧你的人，我真不會形容那種感覺。我的病人變成了我的「床友」，還一起相約下樓作復健。我到底是誰呀？學長們做的事情我都會呀，為什麼我幫不了自己。那些痛苦哀叫和放棄的念頭，原來不是只有我忍受著的耐心，當我還站在對面那個支持的角色時，他的苦，我來扛，而如今代替我站在面前的支持者，我卻懷疑，我的苦，他扛嗎？我毫不猶豫地，在尋找關愛的眼神，原來，這就是我從前的「給予」。

那好重要。

因為當我失去一切支持，甚至我的雙腳，一個支撐，我把所有的信賴和生活上心理的重心，都寄望在那些朝夕幫助我的治療師身上。他們。卻不是「我們」。原來我比我自己－受傷的自己－還懂甚麼叫支持，那些家人無法給予我的。從那時起我也失去了我的家人。

但是，

失去的反面，意味著，獲得。

她是我的病人，曾經是。我現在知道她當時是如何的仰賴我，就像我現在仰賴她一樣，是那種支持，一點一點的關心，讓我們知道彼此間的愛有多重要。小琪先天患有某種罕見疾病，基因上有點缺陷，因此在一起以後我們決定不要生小孩，避免讓孩子在遭受到她這樣的苦。

可是，孩子就這麼來了。我知道身為母性天職的本能，她並不想放棄孩子，拿掉意味著剝奪了某人的生命權利，而他有可能在未來過得好。

孩子七個月大的時候早產。我不記得了。我不記得當時的情景，我才剛習慣了那兩隻受過傷的腳。喔，我現在可以走了，但我無法太勞累地幫助病人，就從病房調到了電療室，也就是和她相遇的地方。

我不記得了。

孩子生了下來，放在保溫箱裡面。我們不知道他的情況，我們說好一等她恢復體力就去小兒新生室。她抓著我，恐懼著，哀求著，卻又藏不住身為母親的喜悅，想趕快見到孩子，卻又害怕將要看見的事。我知道她是愛他的。她怕孩子出生比她自己還恐怖，還畸形，這都不是我們願意樂見的，可是…孩子是我們的。　

我只是扶著她，安慰她，抱抱她，陪在她身邊，因為我愛她，知道她正需要這樣的支持，無論如何我們都會走下去，像當初對待我的雙腳一樣。

護士出來了。他在幼兒遊戲室裡。關於我們的寶寶。

我該說什麼呢？

曾經聽她說過，她討厭小孩子，當然也不會和孩子們玩了。

但是，我看到的是一個充滿母性光輝的人，愛上自己的孩子，那樣努力，不，是自然天成的流露。我們的孩子很健康，很可愛，白白胖胖，是個女生，噢！你該看看那女孩看著媽媽的眼神，那個笑臉，和她媽媽把心裡那滿溢的愛流露給女兒的表情，我知道她愛上她了，因為那是她的孩子，她們玩得好開心。

她哭著對我說，她很感激我帶給她的安慰和支持，那樣的陪伴她，照顧她的心，她很感動她有一個真的愛她支持她的丈夫，和一個相當可愛又健康的女兒。感動得要痛哭了。

噢，我沒有她說得那麼好。但我知道失去的滋味，更曉得了獲得的味道，看著她從討厭變成很愛很愛自己的孩子，撫摸著她的頭髮知道她非常非常無助需要我的時候，這就是…身為一個能給予的人我所給予的，和我獲得的，是一個互相的愛，不是別的，是真正的支持。

很久沒新增作品了，最近寫作少，生活這幾個月陷入低潮期...然後也覺得自己寫得不好，題材也不大對勁，就像這篇文章，更是找不到適當的命名...

怎麼說呢？渴望和人不中斷關係的互動大過於觀察人...這些故事中的人都是真實人物，透過聯結和想像而寫成故事。

與其是成為題材...

更想成為有某種互動關係和相互回應的熟悉者...

並且，不互相說再見。

但往往，人和人之間只能是關係良好或不好的短暫接觸。例如主客關係，醫病關係，業務往來和捷運公車的相遇。

如果一個時常碰面而毫無交集的陌生人，最後會變成最熟悉的不認識者，還是最終和對方有了互動而成為朋友／情人／或夫妻？

我覺得我也很怕這種短暫接觸的失去，因為不會長久，乾脆也無所謂了。

但是一旦下了熟悉的功夫，習慣了，就會用心的付出，不怕哪天要失去，只是不太歡喜那個不得不。

但對方呢？還不見得在乎我是否存在或消失。我好認，人人一看就記得，但大概老被忽視。哪一個陌生人在生活中跟我有個Ｘ的交集的，而眼中有我，我就感激了。

可是，交集久了，一天兩天或固定每週或長期，那就產生了哪一天要失去的機率...不太歡喜的不得不...唉...