〈閑坐階沿石上_的回想——印順_導師與故鄉_的緣>[1]_{讀後感(象山慶’23.10.6)}

(一)俗緣

清•龔自珍《己亥雜詩》：

    未濟終焉心縹緲，百事翻從闕陷好。吟道夕陽山外山，古今誰免餘情繞。

    世間無常，充滿了各種缺陷，總讓人欲求不滿，患得患失，又因心眼蒙蔽，見理不明，雖再三(反覆)經歷「求不得」的挫折，卻依然放不下，總以為事情會變好，人間有希望。就這樣，繼續執迷、等待，浪費生命，隨業浮沉，直到命終，未了之情又忙著投胎轉世去了。

    出身富足，家世良好，才學兼優而生活幸福的張鹿芹，卻自嘆有如「芥菜籽落在瘦地裡，發不出芽」，又對子女自陳：「文弱多病、不會應酬、不會勞作_的我，如沒有離家外出，怕也無法生存，還是要大家同受苦難。」而於25歲的年紀出家為僧，留給家人的是一個謎團：「年紀輕輕，為什麼會拋卻妻子兒女_{(妻子、9歲的女兒、10個月的兒子)}，遁入佛門？」外人雖不了解，卻只能諒解：「必然有他的道理，人各有所好，誰也不能勉強誰，誰也不能苛求誰。」出了家，此身此心已非舊時人，已歸法王家，因此阻斷了俗眷的纏繞，彼此隔著一襲袈裟[2]，兩種世界，不便於互相牽扯：「呆在家裡沒出路，所以就離家出家了」；離了家，就忘了家，皈依了三寶：「我_的心，已屬於甚深_的佛法，時時想到復興佛法，利濟人群。」[3]而六十年後(1994.9)回鄉探親，面對子孫輩長久的思念與不解，卻只有一句「我不是來看你們了嗎?」大事化小，俗情化無，真的是「山清水秀」的個性。雖也不免人間菩薩的多情問候：「見到你_的長函，“家”又在我心中重現。我_的離家而去，對……沒有能盡教養_的責任，尤其……內心創傷而又中年去世，我不能不有些遺憾！」但隨即轉回僧人本色：「然依佛法說：聚散無常，受苦或受樂，特別是動亂_的時代，誰也是無法預知_的，想遠大一些吧！」「一切都過去了,多想只是多苦！佛法說：不要想從前,也不要想將來,還是注意現在吧！」溫言的安慰，變成正法的開示，看似絕情卻深意，有如天風吹過而不寒，草木蓊鬱而不枯的蒼涼，人世的無奈中，有一份佛法的滋潤，也算是出家人對俗親眷的恰如其分的關懷與回報。就家鄉的親人而言，在俗情的依戀中，有雙重陌生: 1.情感上的長久(時空)隔離，2.生活上的實質(僧俗)差異；為此，隨眾而稱「導師」「師父」，心中雖眷戀，而威儀上不越分。 

(二)法緣

    至於其等身的著作中，由於體系的龐大，思想的複雜，幾乎涉及全體佛法的各方面，難免有思慮不週、見解不圓之處，更因為顧此失彼而引起誤會、爭議，又來不及審細的回應與答覆，或回而不圓融，答而不中肯，總不能讓所有人滿意，而留下一些教理上的公案，至今懸而未決；而昔人已乘黃鶴去，此地空留《印順_{法師佛學著作}集》；只能各自從書裡找答案，或永遠無解。這也是有漏世間的常態，「信者恆信，疑者自疑」，各說各話，莫衷一是。正是：「斜陽古柳趙家莊，負鼓盲翁正作場。身後是非誰管得，滿村爭說蔡中郎。」[4]佛教史必將記錄其人生平，收藏其人著作，讚嘆其人貢獻，評論其人影響，但是否客觀公允，就見仁見智了；每個時代的學人也可能以不同的眼光、新異的立場，持續對他做研究、引述及批判，直到很久很久之後，才被遺忘而歸於磨滅。

    在印順思想中有許多引起爭議的論題，尤其針對中國祖師所倡「淨土法門」 (稱名念佛，往生西方)的評論，最讓人不悅不忍，以至於《念佛淺說》、《淨土新論》被部分激進的念佛信眾反擊而焚燒。

    是什麼樣的內容引起傳統淨土行者的不認同？有人認為：^一是_導師提到了阿彌陀佛之淨土信仰與婆羅門教的太陽崇拜有關；^{另 一}是_導師指出稱名與念佛雖簡單易行，但大乘菩薩的捨身度眾悲願大行也因而被忽略了[5]。也有人說印順認為(1)淨土是大小乘共同嚮往且最理想之處，(2)特重「彌陀」淨土及「持名」念佛，是中國佛教承自西域的思想而發展的。(3)闡揚人間性的佛教，捨棄「天化、神化」的過時方便。[6]更有人說是：^1.從現實_的時空理解淨土，^2.以人間淨土為基礎_的淨土觀，^3.萬善同歸_的念佛觀[7]。而印順法師在《淨土與禪--八.結說要義》云：

我講的淨土法門，多是依據印度_的經論，並不以中國_的祖師_的遺訓為聖教量，照著經論_的意趣說，不敢抹煞，也不敢強調。所以_與一分淨土行者，略有差別。

如易行道，不是橫出三界，容易成佛，而是容易學容易行，辦法比較穩當。其實易行道反而難成佛。

又如淨土的特色在依他力而得往生；然往生並不就是了生死。

為攝護這類初心的眾生，所以說勝方便的淨土法門。這是念佛法門的所被的主要根機；一到淨土，即使下品下生也可慢慢向上修學，得到成佛的結果。這是淨土法門的妙用，妙在往生必能「不退轉於阿耨多羅三藐三菩提」。可說是佛法中的保險法門，保險不會走錯路子。

淨土法門的好處，就在簡易平常。如說得太高了，怕不是立教的本意吧！

這麼說，也有其不可推翻的理據，只因立足點不同，是依的「聖道門」而說，故不契應於淨土門的信仰。若轉一個角度，從「平等普救、本願他力」的大悲心、異方便來設想，則可了解：往生清淨的佛國，是人類共同的願望；而「稱名念佛」的簡易與普及，也無可替代。所以，印順法師的論點未能讓多數的淨土行者信服，且必然引起軒然大波。因為，印順本人的淨土理念是在「創造人間淨土」， 而非「往生西方極樂」。是立基於人本的(機-世智辨聰)的修行觀，而不是佛心(法-大悲廣智)的救度觀。

    他說：「我這個人不屬於佛教中_的一宗一派，就是實實在在地研究再研究。」或許是他所選擇的「研究」路線，影響了他對佛法的認知立場，錯引歐西之神話學來詮釋淨土教，誤會為太陽神崇拜或波斯拜火教—此乃世間學術的意識思維之侷限與偏失，為求所謂的客觀有據，而不得不忽略了信仰的真實。

    另有人認為：印順著作中對「阿彌陀佛」「西方淨土」及「稱名念佛」「往生極樂」「易行道」「異方便」的相關議題，從1951年冬的〈淨土新論〉、1953年的〈念佛淺說〉，到1963 年的〈往生淨土講記〉、1980年的《初期大乘佛教之起源與開展》，跨越的時間長達三十年，其中的論述每有前後矛盾、自語相違，令讀者弄不懂他的真正意向[8]，於是反擊的(淨土宗人)有之，護衛者(印順學派)亦有之，但雙方的言論至今幾乎仍無共識或調和的可能，多是各自表述，毫無交集，只能各尊所宗、各行其是。

    然而，而從這篇〈故鄉緣〉中，有一兩處似乎看到他個人的情意及生死的態度，仍是信受(彌陀)念佛法門的；故其弟子明聖_法師明聖_法師「雙手合十，打著招呼，連連念著阿彌陀佛」；在勸女兒時說：「有空的時候就念佛、念《阿彌陀經》，念佛時要一心不亂，口到，眼到，耳到，心到。」或許在佛教的實踐上，他並不排斥以稱念(阿彌陀)佛名號來教人。因此，這不能說是自相矛盾，而是學問(顯)與實踐(隱)的分流。

    相信，每個與他近身聞法或隔空私淑的人，今後仍可以從他的各種言行紀錄中，獲得不同的啟發與受用，也可能留下一些疑問與遺憾；但世間的風繼續吹，學佛的人不停步，在人生歷練與佛法用功上，各自過了一山又一山，也將如同印順法師此生的俗緣與法緣，就這樣「泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西！」

    對於淨土宗人，唯一可信靠、可確定的是：「稱念彌陀佛名，往生彌陀淨土」，這不是任何世間學術的爭論所能動搖的。南無阿彌陀佛