她是Abby，前男友除了叫她「愛比」外還賦予了什麼都不能輸的意涵。

Abby自詡凡事都要贏，在愛情吃鱉分手多年後的2022夏天才驚覺青春正在流逝，快輸光了……事到如今已經不是溫度太高的問題，是整個過熟了。

平時喜歡休閒風的Abby昨天的打扮是一身牛仔褲搭海軍條紋T恤，腳踏老爹鞋，頭戴黑色棒球帽，除了緊急出門來不及換掉臉上那張深紫色的口罩有些突兀外，應該還是潮的很剛好。

但怎就空中突地傳來一聲「大姐」？本來還在回line的Abby慌張抬起頭左右張望，四周沒「大姐」啊？所以……這位杵坐在正對面的華航櫃檯小姐是在叫自己？ Abby緊張甩開手機，左手撐臉，右手指頭不安的DoReMi打拍，仔細盯著眼前這位美麗的服務人員露在口罩外精緻的1/3臉蛋，除了皮膚白皙，還有刷翹的睫毛、黑眼線尾上揚、流暢的新月眉，齊瀏海的妹妹頭，顯然用心打扮過才來上班的……

「嗯……是年輕點沒錯，但自己怎樣也不算『大姐』啊？能稱大姐的只能是真的排行老大以外，起碼也得要看起來像中年婦女不是嗎？」

Abby心裡亂著，手指音階越彈越快，早已無心聽眼前這位美女算票價，只想快點結束對話，但也不禁懷疑難道是雙眼露餡了？有下垂嗎？有魚尾紋嗎？

她一路憂心重重走回家，沒放過任何一片櫥窗來上下掃描打量身影，等快到轉角裝有亮黑鏡面的「Julia美髮沙龍」前就完全忍不下了。Abby單手插腰像個麻豆般面無表情直線往黑牆裡的自己走去，再貼壁停下來仔細檢查反光中的容貌：明明是妙齡女子呀？雖然疫情期間沒當成劉畊宏女孩長了點肉，但被叫成「大姐」？？不至於吧？？短腿的謝金燕「姐姐」不行嗎？

***

一早進公司，幾位同事美眉花容失色地叫著：「女廁馬桶裡有一隻死老鼠！」。

Abby書包都還沒放下，Erica就一臉驚恐挨著她祈求：「妳一定不怕，鄉下長大的人應該不怕老鼠，我們台北的真的沒辦法，妳要不要幫忙把老鼠弄出來？不然今天都不用上廁所了……」

「連抓老鼠都分南北嗎？屏東來的就不怕老鼠？我們眷村裡有貓有老鼠沒錯，但不代表不怕好嗎？小姐……」Abby沒說話心裡悶著。

一定是大樓管理處放的藥搞出來的命案，身中劇毒的老鼠從浴室屋頂通風口跳下馬桶找水喝……Abby望著那隻已經僵硬死不瞑目的小老鼠泡在水裡動也不動嘴角還掛著血絲，身形就像小時候和堂哥一起養的小白鼠一樣。

她邊聽著身後嘰嘰叫的同事說有多噁心卻各自不動如山，邊連想起大學時最討厭爬山愛鬼叫的同學對著像金城武的登山社社長喊腳痛。從過去到現在，Abby應該不是耍帥耍勇敢，是看不起裝可憐亂叫討安慰......此時此刻這狀況，假哭搶地在幹嘛？

Abby慢慢走進茶水間，把水瓢套上塑膠袋到廁所馬桶撈起那隻不幸罹難的米老鼠，再裹上一層紙袋，丟進大垃圾桶前為牠唸了句「阿彌陀佛」……想起自己的娘在鄉下殺雞時唸的咒語……最後結論差不多就是再出世時成為有錢人家的子弟，不要再受苦……U2......但當人也不輕鬆，唉......

告別式簡單結束，從轉角樓梯垃圾間走回辦公室的Abby默默用肥皂洗兩次手，回座位打開電腦準備上班，她突然想留言給那個詮釋「愛比」的人：「前一天才被喊大姐的那個堅強女子還是可以贏些啥的，比如幫老鼠收屍……」

2022/6/21. 寫給夏天最長的這天

(圖不對文：塩田千春 In silence)