網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
一段綿線牽扯一生(陳玉蘭的挽臉歲月)
2015/04/29 09:27:29瀏覽1816|回應0|推薦20

       八十四歲的陳玉蘭老太太,三歲時被父母送到基隆當人家養女。十二歲學會挽臉,接著又學編織毛線,之後就一直靠著兩樣手藝貼補家用。

挽臉和編織毛線並不難學,認真學個兩三個月應該可以成為箇中好手。可陳玉蘭的學習路程,卻比別人辛苦許多。因為,養父母單收養她一個孩子,所有希望全付託在她身上,管教思考免不了恨鐵不成鋼。

陳玉蘭被收養不久,養母燒好熱水準備摻涼水幫她洗澡,不小心失手使她跌落浴缸。送醫時,只顧醫治身上燙傷,忽略了嚴重扭傷的左腳踝,從此留下殘疾。

到了七、八歲,陳玉蘭看到左鄰右舍很多孩子上學,便懇求養父母讓她去讀書,養母卻認為窮人家一個跛腳女孩,讀了書也沒什麼用,白白花錢不如在家多做點家事。

經陳玉蘭再三苦苦哀求,養母故意出個難題想逼她知難而退。養母要求她家事照做,上學前必須挑一擔青菜上街叫賣,什麼時候把菜賣光,什麼時候上學。她怕遲到,每天凌晨三點多鐘即起床到菜園採摘整理,然後趕著挑起菜擔沿街叫賣。可遇到生意不好時,她只能望著路邊商家牆壁上時鐘一分一秒流逝而焦急。

尤其看到同學陸續用包袱巾背著課本從她面走過,陳玉蘭便蹲在菜擔旁哭個不停。後來,有位老太太得知她因為菜沒賣完不能上學而傷心,經常掏錢要她拿回家交差,好趕去學校。老太太則將這些賣剩的青菜,留在自家走廊代賣或分送親友。

經常遲到或缺課,使陳玉蘭的功課跟不上進度,日籍女導師非常同情這個殘障孩子,主動要幫她補課,可她無論是假日或放學後她還得挑牛糞、幫著種菜、挑砂石做小工,書也就一直沒讀好。

陳玉蘭十二歲時,養母教她挽臉,每天用綿線纏住門栓練習手指拉扯綿線的力道。可想而知,小小年紀力氣必然有所不足,稍有鬆懈晃神,站在身後的養母立即握緊拳頭,用突出的指節替代鼓錘,以她小腦袋瓜充當鑼鼓敲打。

挽臉是老祖宗傳下來的手藝,也是傳統的美容技巧。它不需特殊工具,找個小盒子收納一塊敷臉的白粉餅,一卷白綿線。

接受挽臉者,臉龐先被抹上薄薄一層粉,好清楚顯露汗毛生長情形。然後挽臉師傅咬住綿線一端,另一端則纏牢在左手食指,再伸出右手拇指和食指繞成活結,利用這兩隻手指張開合攏動作,將綿線操控緊貼在對方臉部長著汗毛的肌膚,運用手指張合帶動綿線相互滑動磨擦,便能把臉上汗毛連根拔起。

技巧純熟,挽妥一幅臉孔大約十幾分鐘,收費通常在一百到三百元之間,但每個人挽臉後總會間隔一段日子才再光顧,因此收入有限也不穩定,陳玉蘭早年就拿它貼補家中開銷。後來,則常應邀去公益活動做挽臉義工。

陳玉蘭十四歲時養母過世,過了三年養父去世。她聽人家說,宜蘭人秋冬喜歡穿毛線衣,便離開基隆到宜蘭租屋,幫人家編織毛衣。也因此結識當年還在軍中擔任士官的劉洪全,進而結為夫妻。結婚多年未曾生育,即收養一名棄嬰,撫養他成家就業,卻不幸車禍臥床多年後仍不治,遺下一對稚齡子女。孫女大學畢業在台北工作,最近論及婚嫁,陳玉蘭親自勾織桌巾做為嫁妝。

其實,手工編織毛線衣早已不流行,陳玉蘭除了挽臉貼補家用外,夫妻二人有幾年曾四處撿捨回收物變賣養家。

宜蘭新生慈善愛心會得知陳玉蘭挽臉技巧好又熱心,在每次舉辦捐血等公益活動時,都會接她到活動現場,為民眾免費挽臉。

記得有一次挽臉人數多達百人,慈善會負責人認為陳玉蘭連續為那麼多人服務非常辛苦,硬要塞紅包給她,她怎麼也不肯收。

她告訴對方:「慈善愛心會那麼多人出錢出力做愛心工作,不求任何回報。我挽臉不過是花點時間,動動手指頭,根本不需本錢,怎麼能拿錢?」

幾年前,有婦女找她當妹妹的「私人家教」。她問對方,妹妹住那裡?從事什麼行業?對方表示,妹妹嫁到日本,是個家庭主婦,在國外已經住了好幾年,卻沒看到日本人或旅日華僑會挽臉,所以想把家鄉婦女這種手藝傳到日本,至少可以先為當地華人服務,讓她們在記憶裡能夠更貼近家鄉的風土人情。

陳玉蘭聽到竟然有人從日本專程回來學挽臉,而且是想把這項手藝傳到國外,為旅居日本的鄉親服務,她不但一口答應,表示樂於免費教學,為對方開設「包學會保證班」。

結果,因為對方回到台灣停留時間有限,技巧尚差一節。陳玉蘭於是買個大西瓜,教她如何以西瓜當人臉,自我苦練挽臉技巧;又怕對方在日本不容易買到西瓜,叮囑對方隨時隨地利用家中椅把,練習綿線操控。

隔不久,這位旅日徒弟覺得自己為人挽臉時,汗毛無法完全清除,便再度回到台灣請陳玉蘭繼續指導,徹底地學會挽臉。陳玉蘭覺得一輩子教那麼多徒弟,能教到這麼一位將傳統手藝傳到國外去,心裡頗感欣慰。

一般人印象,以為接受挽臉的應當是女性,其實還有例外。曾有男人不想滿臉長著絡腮鬍嚇走女朋友,來找陳玉蘭幫忙去除鬍鬚。

她說,女人毛孔細,汗毛也細柔,挽臉時連根拔起,痛感較輕微;而男人鬍鬚粗且毛囊深沈,不但挽拔費勁,當事人往往痛得哇哇叫。也因此才流傳──四目相看,四腳相撞,一個咬牙根,一個面皮痛。這樣的謎語。

    明知道男人挽臉很痛,卻還是有人想挽臉。如果對方年紀輕,陳玉蘭總不忘提出警告,鬍鬚連根拔起後接不回去,而且可能再也長不出來哦!她也會安慰對方,人家都說長絡腮鬍具有男性魅力呀!和女朋友見面之前,乖乖把鬍鬚剃乾淨,不就行了!何必拔它?

得到的回答往往是,不行呀!每次剃不到三四個小時,它就冒出來刺人呀!看到對方仍舊堅持,陳玉蘭只好幫對方挽掉心頭的苦惱。

年長的男士來挽臉,主要想去除一些鬍渣。曾有老阿公向她訴苦,每次想親親孫子孫女時,小娃兒總是閃躲,嫌他鬍渣刺臉。為了小娃兒嬌嫩的皮膚,上了年紀也不得不咬著牙來挽臉。

近幾年,新生慈善愛心會考量陳玉蘭年紀大,不再麻煩她。而且她動過一次大手術,走動必須靠助步器,所以很少出門幫人挽臉。加上老人家所居住社區開有美容院,她說縱使免費幫人挽臉,也不好影響鄰居做生意。但只要是公益活動,需要她去幫人挽臉時,她絕對參與。

陳老太太說,挽臉一輩子,每當嘴裡的假牙咬住線頭,她不但忘了自己年齡,也忘掉坎坷的一生。

──原載宜蘭縣第2屆智慧長者專輯《長者是寶》

 

( 休閒生活其他 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=wum330&aid=22642193