父子倆一同在超市邊逛著邊聊著，話題有點少，泰半時間只是靠著神似的長相及氣質，來維繫著父子間的關係。 

走在父親身旁，不愛穿襪、穿著愛迪達Originals的兒子，不時像個孩子似的刻意避開地板磁磚間的縫隙，這稚氣的行徑，父親很熟悉。 

上一次父子如此同行不知是何時了，至少有個十五年了吧，當時百貨公司的超市沒現在那麼多進口品，尤其是啤酒；而雖然父子倆都有小酌的習慣，但兒子一直有個遺憾，就是還未能以成年男人的身份和父親一起喝上幾杯。 

兒子終於在酒架前駐足，三十多歲的男人用著二十初頭的興奮說著：『爸，想不不到台灣有賣Samuel Adams！』。 

『喔，你喝過？』父親直覺性的回答聽來有點制式。 

『嗯，在羅德島，美國，去布朗大學遊學時，校外有間liquor store，在那第一次嚐到！』。  

『遊學？何時的事？』畢竟分開太久了，兒子的那段已有相當年分的曾經，父親並沒有參與。 

『大二的暑假，媽讓我去了布朗大學遊學，還順道去看了哥。』

『你哥那時也在美國？』兩兄弟的人生地圖上，看來父親還真落掉了好一大段。

『在普林斯頓，人家給了他全額獎學金去唸博士。』三十多歲男人的聲音，聽來雖沈穩，但回答間仍難掩一個作弟弟的驕傲。

『普林斯頓是在新澤西州吧？』畢竟，父親年親時也遊歷過美國不少地方。 

『對，新澤西，在紐約和費城間，挺鄉下的，它的別名叫Garden State』 

不知是兒子回想起小時和父親閒聊生活的心情，還是在異國鄉村風光特別引人，語氣愈來愈興奮。『普林斯頓大學在小鎮上，小鎮也叫普林斯頓，真的很小，鬧區不用十五分鐘就逛完了，不過有家咖啡店很不錯，叫Small World Coffee，哥每天早上進實驗室前，都會去那買杯咖啡』 

說著說著，兒子想起小學一、二年級時，某次偷偷泡著父親雀巢即溶咖啡喝結果被罵的畫面，不過自那次後，父親便不時會要兒子幫他沖杯咖啡，奶精、維生方糖的比例雖早忘了，但兒子的語氣聽來是真想起了什麼，而開始聽起來有點懷念著什麼的味道：『有機會…（帶你去看看）』

但兒子突然收起了已到嘴邊的話，也許是想到，父親早年也去過美國不少地方，美國的那般鄉鎮風光，說不定他早己見識過不少了。

兒子未完的話，被父親接了去：『我們擋到人了』父親說著邊在兒子膀上拍了拍，示意兒子往旁挪出個供人行走的空間。

一如兒子小時後般的，父親依然極注重生活禮儀，總不時會在生活上利用機會，不時提醒著兩兄弟，就好比，在兄弟兩還是小學的年紀，過馬路時就會提醒著，要讓女生走在靠街道那側，所以兩兄弟現在讓人覺得貼心有禮的生活習慣，都是來自於童年時父親在生活教育上的的細心教導。

 兒子在挪往貨架的同時，一面站定，一面也轉移了話題：『爸！買個幾瓶Samuel Adams，然後買些牛腸什麼的滷味，一起喝一杯吧？』兒子想起了在小學一、二年級之前，晚上會不時陪父親一起吃著滷牛腸、滷雞脖子的。

 『好啊！但可別是加醬油膏的那種店賣的滷味』

 『台北現在有作滷牛腸的很少，有個叫小凱悅的，眷村口味，雖比不上以前在虎林街老家那的，但還算不錯』兒子成年後更能瞭解父親不愛醬油膏的理由，父親覺得，一來是，滷得好的本就不需再加額外的佐料，二來是，醬油膏多半鹹得搶去了食物的原味，用的店家若非出於無知，就是想用來遮掩滷東西的技巧不夠的花招，父親這套對吃的看法，在往後兒子的獨自印證下，道理也不僅止於幾分。

 『但現去會不會太晚，現在幾點了？』父親問著。

 『幾點啊？』兒子一面有口無心的回著，一面看著電腦螢幕上右下角的時間。

 螢幕上顯示下午五點四十分，讓兒子咋然驚醒『差不多該去接兒子了』

 兒子握著半瓶的Samuel Adams，望著雜誌上如父親個性般鮮明的瑞士國鐡錶，在剛過父親的第十八個忌日後，從微醺中的幻想，回到了自己已為人父的現實，而仍舊無視時空而並存著的，是未享盡父愛的兒子，及未盡的為人父的責任。

兒子好奇著，剛才問時間的，究竟是那一個父親？