婚後一年多，擔任副手見習了幾回殺雞過程後，婆婆催我自己試試，從捉雞到宰殺。

   急於表現的我，不假思索的點點頭，誇下海口「沒問題啦！攏看幾擺啊，應該出師了！」她看我一派輕鬆頗不放心，半信半疑的問：「咁有影？若不行也沒要緊，我來刣就好。」

   放養的雞群聚集後院低頭啄食飼料時，婆婆指了指那隻褐毛母雞說：「就這隻好了。」可憐的母雞渾不知命在旦夕，兀自與一旁的公雞搶食。

   等到夜幕低垂，先生和我躡手躡腳跨進雞舍，抬頭找到目標所在，我立即「啪」地一聲打開手電筒，趁著雞腦一片空白時，外子迅速用雙手牢牢抓住牠，關進準備好的雞籠等候天亮「行刑」。

   在腦海裡演練幾遍以往看過的殺雞流程，自認早已駕輕就熟。鍋裡燒好水，把雞腳用塑膠繩捆在一起，任憑雞爪和雞喙不停在我手背畫上紅痕數道，也不曾皺一下眉頭。

   巷道水溝邊，放好預備盛接血水的碗公，雙腳分別踩住雞腳和翅膀，拔掉接近雞頭處的頸毛，唸著「做雞做鳥無了時，趕緊出世去做好額人的子兒。」

   在心裡狂唸「阿彌陀佛」的瞬間，拿菜刀往雞脖子一抹，頓時血流如注，胡亂以刀面蓋住噴濺的雞血，將之引入碗公，匆忙的將雞丟進鉛桶後，再走到廚房取出熱水，準備澆燙雞身後拔毛。

   出門一看卻大驚失色，才一眨眼工夫，原本已「從容就義」的母雞，竟消失得無影無蹤！一想到自己入門以來，第一次獨當一面的殺雞表演，居然如此狼狽的搞丟了雞，頓時哭笑不得。

  「煮熟的鴨子，飛了，那殺好的雞呢？」「不見了！」這樁鄰里笑談，說的就是我的切身之痛，有人一口咬定是我沒把雞殺死，才讓牠趁隙逃脫。也有人認為是被虎視眈眈的野狗叼走，不能怪罪於我。

   到底真相如何早已無可得知，不過我倒有深切體悟放下屠刀(不忘給自己台階下)，牛皮吹破，爾後殺雞宰鴨再無我的一席之地。