北京在皇城天子脚底下踩，各家老餐廳多多少少也想盡辦法要拉皇袍裙帶，看看浩蕩皇恩能不能分點香火給小市民。反正中國歷史悠久，皇帝老兒多得用不盡，隨便編個故事也死無對證。

近代一點的故事像是狗不理和袁世凱以及慈禧太后的典故我還覺得比較合情合理，可能性也比較高。年代越久遠的就越不可考，也就越不可信。歷史悠久的老燒賣店都一處編出來的品牌故事就有點天馬行空。乾隆這個超愛提字的古畫頭號殺手賜名賜匾也許是真的，可是那個大年三十除夕夜微服私訪回宮時到都一處來打牙祭的橋段就完全沒個理。大清到了乾隆一朝已經入關了四朝，紫禁城中禮教體制早已完備。乾隆除了史載的六次正式南巡之外，能溜出宮去微服私訪的機會有多少？更何況是大年三十的除夕夜還在前門大街上遛達吃燒賣？這位皇帝莫不是太閒，大年夜在宮中都沒有大典儀式要主持的啊？

這也是北京很獨特的「皇帝品牌」行銷手法。咱們現代老百姓既不歸他皇帝老兒管，你乾隆喜歡吃的東西我也不見得就喜歡吃啊。好險乾隆時期沒有電視機，要不看著他皇帝老兒在電視上像當今的明星代言人一樣一手捧著一籠燒賣，一手翻起大姆指說讚，這個「十全老人」也要再加上「明星代言人」的一個新頭銜，變成「十一全老人」。

其實撇開這些「皇帝品牌」的童話故事，這些老店能生存數個世紀，也是有一定的功力。都一處的燒賣作得真的是美，一個個的燒賣在蒸籠中就像一朵綻開的花。有了這一籠花團錦簇的燒賣，其實有沒有乾隆這個代言人都是很值得吃的。

今天在前門大街上遛達，没見著乾隆，倒是拐進都一處結結實實地給他啃上一屜花團錦簇的燒賣。

前門店這家的外觀。都一處現在歸在餐廳版圖很大的便宜坊烤鴨集團下，在北京也有數家分店。

行銷故事中的那牌匾。要有故事也把匾弄舊一點嘛。這個太假了，比紫禁城裡的那塊「正大光明」匾保養得還好。

乾隆這個最佳代言人當然要擺在門口。 

裡頭的樣子。前門大街上的這家店人多，一樓沒位子的話在門口「指揮交通」的人問了你有幾個人之後會叫你坐電梯直接上二樓。在北京像這類的餐廳的帶位方式實在是有待改善。上樓之後還是一團亂。在我後頭的人直接自己找空位就坐下了。二樓的服務生看來看去，連四人桌都不捨得給二個人，最後問我要不要併桌。開玩笑，我生平最討厭人家插隊，老子渡假中有的是時間，要耍無賴我最會。我伸手一指說那桌小桌的人要走了，我就等那桌。最後服務生看我站在餐廳正中央一動也不動，沒辦法，只好說那我給你一張號碼單，你到門口等，那張桌空出來肯定留給你。號碼單拿到一看是手寫的，編號第一號。從我之後他就每個人都發號碼了。奇怪了，你打一開始就每個人都發號碼不是就天下太平了嗎？

今天拿到號碼單第一號的終於等到座位了。來看看今天吃喝的吧。七喜一罐，加多寶一罐。

說到品牌行銷，這次來北京才發現中國大到連飲料都有地域之分。去上海總喝王老吉，在北京全是加多寶。這兩家上過法庭的公司搶市場搶得兇，可是北京好像是加多寶的天下。都一處的菜單上原先印的是王老吉，現在改貼了加多寶。在別的餐廳如果要的是王老吉，一樣拿的是加多寶給你。這次來北京真的是從頭到尾連一罐王老吉也沒打過照面。

和小姐要了兩杯水，結果小姐遞了兩碗熱水過來。用碗喝水，也算合了老店的場景吧。

蛋黃鴨卷。

咯吱盒醬肉卷餅。

黑蒜蜇絲白菜心。

三鮮燒賣。這裡頭包的是猪肉，蝦仁，海參，馬蹄。你如果想要多試幾款的話，它們也有什錦燒賣，一籠裡頭豬肉，三鮮，羊肉，和素餡各來兩個。它們的燒賣皮切得實在是美，每個都包得像一朵花。

兩個人叫一屜燒賣，幾碟小菜，在人來人往的前門大街上吃吃北京獨特的「皇帝品牌」的童話故事也是挺愜意的。

照片中分店的地址：北京市东城区前门大街38号

網址：http://www.bianyifang.com/

延伸閱讀：正陽門前的高山青澗水藍 前門大街

延伸閱讀：從天津快遞到北京的那一籠包子 狗不理

更有男人騷味的大頭熊在GQ

來和大頭熊臉書換帖當個酒肉朋友啦！