林老師﹐是位比較直辣辣的女性﹐敢說﹐敢講﹐連走路都比其他老師快的多﹐
她﹐就是我小學三年級的導師﹐我可能那時個子比較小矮﹐座位被分到中間
第一排第一個﹐胡同學與我同桌﹐她大姊和我大姊也是同班同學﹐剛
好都大我倆十歲﹔林老師主要教算術﹐九九乘法表就是在上學期時她教我
們的﹐老師在每天下午的時候﹐都會指定我寫黑板﹐將算術題或其他她指
定的題目寫在黑板上﹐再進行提問解答﹔老師在下學期的時候懷孕了﹐肚
子一天天的大了起來﹐她並不住在村子附近而是住在鎮上﹐聽說她老公是
位軍官﹐老師終於要生了﹐沒辦法再到學校來上課﹐那時已換成與我們同
樣是廣東老鄉的梁校長﹐梁校有天帶了一位代課女老師來﹐我們發現她的
眼睛有點奇怪﹐不過她人蠻和氣的 ( 呵呵!林老師比較凶吧!)忘記她的名
字了﹐知道她尚未結婚﹐住在彌陀鄉

說起彌陀﹐那是我同年成長一個非常重要的一個地方﹐在小學三年級之前﹐
我的活動範圍就是只有在二高村﹐去彌陀都是感冒發燒﹐深更半夜父親背
著我和母親一同經過警衛營大門口到彌陀的彌壽診所或穎川診所去看病﹐
所以從來沒有白天去彌陀玩過﹐更不可能一個人去了﹐媽媽是不可能允許
的﹐可能媽媽管我管的太緊﹐等到父親到台北工作﹐我的叛逆性就得發揮
了﹐此為後話﹔彌陀鄉是個非常純朴的鄉下地方﹐大多數鄉民都是務農﹐
也因靠近海邊﹐所以亦有部份鄉民是從事近海魚撈或養殖業﹐魚塭一片
接著一片﹐大部份都是養殖虱目魚﹔林老師代課沒多久﹐有一天幾位好同
學提議下午沒課﹐不如到老師家去拜訪﹐並順便道鎮上玩玩﹐回去向媽咪
請求﹐而且好幾位同學也在旁邊幫忙說項﹐媽咪終於答應了﹐哇!我真是太
興奮了﹐林老師家就住在鎮上最熱鬧的地方﹐左拐一條巷子進去就看到了﹐
後來聽父母親說到﹐他們剛從大陸來台的時候﹐還沒分配到眷舍﹐就在
老師住的附近巷子租屋住﹐有一次和母親去彌陀市場買菜﹐媽咪還帶我
走去過那棟房子﹐向老房東問安呢

去過老師家一二次﹐每次出來﹐就利用機會好好的逛街﹐彌陀並不大﹐一
條大街﹐還有一二條通到海邊的窄路﹐最熱鬧的就是市場前的路口了﹔
右邊第一家是百貨行﹐生意很好﹐媽媽最喜歡在這家買東西﹐像木屐﹐雨
衣﹐學生服﹐書包。。等等﹔老闆在後屋還開了制冰廠﹐供應魚船冰魚
用﹐冰廠對面是幾家用手工做魚丸和肉丸的小店﹐生意很好﹐旁邊就有小
吃攤﹐魚丸米粉的味道很香﹐可惜沒錢買來吃﹐只有乾瞪眼的份﹐在過去
是家五金行﹐斗笠﹐廉刀﹐鍋碗瓢盆樣樣俱全﹐生意也相當旺﹔我最想進
去的﹐是百貨行對街的冰果店﹐這是街上最有名的店鋪﹐南部的天氣很熱﹐
如果能在裡面叫碗刨冰﹐喝杯果汁﹐吹吹冷氣﹐在當時就算是高級享受了﹐
對我們小孩子來說﹐簡直是痴心妄想﹐乾做白日夢﹐經過門口﹐吹吹冷氣﹐
也聊勝於無﹔在郵局前面第一個路口對面就是彌陀最大的牛車店﹐大概鄉
產的牛車﹐百分之八十都出自此店﹐包賣包修﹐牛車店前行沒有幾步﹐就
是米高梅照相館﹐這也是爸媽常來的地方﹐我們每年要照很多相﹐大都
是辦證用的﹐當然也順便照全家福﹐父親會寄給住在香港的姑姑﹐姑姑回
三水鄉下老家時﹐再偷偷拿給爺爺奶奶收藏﹔米高梅相館在過去50多米﹐
就是彌陀唯一的電影院﹐我第一次進去看電影﹐就是當初最轟動台灣的粱
山伯與祝英台﹐由凌波與樂蒂主演﹐我們村子的媽媽姐姐們﹐沒有一個不
看到痛哭流涕的﹐還偏偏喜歡一遍又一遍的看﹐真搞不懂!!! 戲院路口
左轉就到彌陀廟了﹐每年大年初一早晨吃完年糕我們全家就會走路來廟裡
拜拜﹐媽媽每次都會向菩薩說﹐保佑我們聰明聽話﹐快高長大﹐我都會倒
背如流了

有一天中午放學的時候﹐同學阿發邀我與阿震到他家去玩﹐他家也住彌陀﹐
就是制冰場那條路一直下去﹐那兒我還沒去過﹐很想去那探探險﹐那時媽
比較放心我去了﹐只交待快點回來﹐不要耽擱吃晚飯﹐走了大約20分鐘就
到叉口百貨鋪了﹐再進去是市場﹐原來派出所就在市場斜對面﹐阿發對我
們說農會裡面很寬敞﹐可以在裡面腳踏車﹐我們說好呀﹐等會從你們家出
來再到農會來玩﹔阿發也是外省人﹐他們家也是向老百姓租的﹐房子也是
標準南部三合院的房子﹐紅瓦方紅磚牆﹐並不很高﹐很巧的是﹐房子另外
一邊也租給我們同學阿剛她大姊﹐她大姊剛結婚﹐那房子就當新房用﹐
正面牆上還用紅色台幣十元貼成雙喜字形﹐兩邊還掛著人家送的很多喜幛﹐
挺有氣氛的﹐阿發的父親看來挺嚴肅﹐我們都不敢太大聲講話﹐阿發的
哥哥後來從外面回來﹐和我們聊了一下就又出去了﹔阿發拿出很多漫畫
書給我們看﹐我記得非常清楚﹐其中有太空飛鼠大戰機器人好多集﹐看的
我們都不想走了﹐那時也沒表﹐還好有他家會響的老掛鐘﹐實在太多了看
不完﹐阿發約我倆下一次再來﹔利用一點空餘的時間﹐我們逛了一圈農會﹐
農會後面有好多大的米倉﹐好多牛車在此進進出出﹐我才明白﹐原來每月
一次用牛車載米載鹽到我們村子去發給各家各眷的﹐就從此處出發﹔農
會前有許多大榕樹﹐我們還爬到樹上去玩﹐我發現樹上結有木耳呢﹐有
其他小朋友騙我們說有毒不能摘﹐我們就放棄這個念頭了

阿發家好像在四年級的時候就搬到岡山鎮上了﹐沒再聯繫﹐高三的時候﹐
附中好友天文兄和他弟弟騎腳踏車環島經過岡山住在我家﹐說要到鎮上找
一位朋友﹐名字說出來嚇我一大跳﹐原來就是阿發﹐他們亦是好兄弟﹐我
們就循地址找去﹐阿發見到我們也吃了一驚﹐大家非常高興﹐聊天的時候
我問起阿發還記不起小學三年級去他家玩的事﹐他也記得非常清楚﹐我想
我們一輩子也不會互相忘記童年的樂趣﹐我們也結成一輩子的好朋友呀

阿震也是﹐他是我的鄰居﹐他家與我家還不錯﹐他哥常和我們玩娃娃頭﹐
圓牌和橡皮筋﹐每次都是他贏﹐很不幸的﹐在讀初中的時候﹐因為誤吃
食物中毒搶救無效身亡﹐下葬在村子附近﹐我們都有去送他一程﹐阿震
也20多年不見﹐希望未來在岡山新眷村能夠再度重逢﹐遇到他姐﹐也要
再度致謝﹐當年讀國中時常去他家請教不會的數學題。