一天，在整理書架時，驚覺到《誤闖台灣藝文海域的神父》(註) 這本書，放在書架上一年了？！(本文寫於2010年十一月)

去年(2009)五月二日之前，從網路看到《誤闖台灣藝文海域的神父》(口述：陸達誠，撰稿：Killer)新書發表會訊息時，我還幫忙貼文敲邊鼓，發表會後又在網上搜尋與這本書相關的後續訊息。心想，若手邊有這本書，我要寫一篇分享。沒想到，返台探親，帶了書回法，居然…居然…

終於在兩星期完全沒電腦的環境下乖乖看完這本書。在封面下端的三行字描述這本書是「台灣文壇近半世紀發展史的縮影，也是一位精通哲學的耶穌會士姻緣誤闖台灣文壇的辛酸和喜悅告白，更是台灣老中青作家和各宗教首長都曾與這位神父的結緣痕跡」。

讀完這本口述歷史之前，我以為自己夠認識陸爸--陸達誠神父--，但，看完後，我承認，我對陸爸的認識只是一個小小片段。如同所有參加過耕莘青年寫作會的成員對他的第一印象：年輕、溫文、儒雅。認識陸爸時，他才四十四歲，記得那時他還不是很接受陸爸之稱，小抗議地說：「叫我陸爸，都被叫老了。」有人開玩笑說「對呀！而且聽起來總想到“路霸”。」更慘！又有人開玩笑：「那叫你陸哥好了。」但，叫他陸哥實在……好奇怪唷！怎麼辦呢？「那叫他陸爸爸。」不過，在寫作會多數人會喊他「陸爸」。陸爸被叫老的擔心是多餘的，其實他常把套頭毛衣披在肩上，而不是穿在身上的，真時髦！在一群年輕人的相片中，放眼望去，都是年輕的面孔！找不到陸爸。是近十年他才顯出爸爸樣。

常常被他的一項特異功能所震懾：他可以無誤叫出每個人的名字，學校、科系及一些基本資料都不會錯，我們多少人哪？不過，被記住是很幸福的感覺！沒有威脅感。可惜陸爸不上網，寫作會有個部落格，凡找到寫作會部落格的文學候鳥，若留言必定是「好想念陸爸唷！」「陸爸好嗎？」「請代問候陸爸！」我是版主群中的一位，乾脆寫私訊給對方陸爸的電郵地址。近在台灣的人竟要遠在巴黎的人，為他們捎信代問候！？文學候鳥一詞出自陸爸這位自認為不懂文學的人的靈感呢！因為有些會員在投入與抽離間擺盪，來來去去，想念寫作會的單純時，便停留駐足，之后，便又振翅而飛。

陸爸有點口音，那口音不像在台灣長大的，讓我納悶了很久：他到底是那裡人呀？一直到領洗後，陸陸續續認識了耶穌會一堆上海神父，聽他們的口音，才知道陸爸是上海人。但這些上海神父，很難讓人把他們跟十里洋場的上海聯想。

原來上海不只有它繁華的一面。至少電影、小說中的上海是如此，就像巴黎給人的印象，不到巴黎，以為巴黎人生活就是浪漫，成天談情說愛不必為生活辛苦，為生活忙。罷工期間來巴黎，定然一掃如此美的刻板印象。話說陸爸生在上海董家渡，後來因為中日戰爭，董家渡一帶成為戰場，舉家遷移到法租界，賃屋而居。

       父母兩家都是信仰堅定活潑的公教家庭，陸爸的信仰就這樣耳濡目染，奠定下來，尤其是他母親給他的信德培育，和對聖召的嚴肅態度，儘管在修道生活早期曾有放棄的時刻，但那也是一個重要的經驗，是一種準備吧！試煉與考驗，是為人的益處，使一個人更堅定。

      在這本書中有一段是陸爸曾為了寫作會的發展停滯而苦惱，分辨要不要停掉這社團。這個，我印象很深刻，當時的我是那常在耕莘文教院四樓教室專心聽講座的“兩三隻小貓”中的一個，只是單純地從參加者的立場考慮，覺得關掉很可惜，也不希望關掉這寫作伊甸園，但，若不關掉要怎麼辦？我可是一點概念也沒有，我不擅於規劃組織。只能在一旁，跟他一起低落、沈重，卻不懂他低落沈重的背後是什麼。然而，他在一次八天的避靜中，向指導神師威廉強斯頓神父傾訴心中苦惱，強斯頓神父建議找到寫作會工作的神學意義。隨後，他在避靜期間找到答案，又找到繼續的動力。

        (夾在一群青年中間,哪個是陸爸?當時,誰也看不出來他的年齡。)

感謝有那麼多可愛的老會員相助，提供他們那一份心力與才智，在陸爸全然信任下，使寫作會在瓶頸之際又創新局。至於我，深知自己的使命方向並不在為文學菁英的靈性陪伴，而讓陸爸期望落空的人，除了我的音樂專業，行有餘力，藉著文字，繼續在網路上傳播我所接受到的薪火，在人心中燃燒。

        不知道寫作會成員會逐字看完這本書？還是，從神父接任寫作會會長職開始看？但願他們耐心從頭看，才能從整體了解這位誤闖台灣藝文海域的神父成為陸爸最大的魅力何在。不要當他的粉絲，而是開始探索這個奉獻者的精神力量來源，他的包容力從何處來。

註：《誤闖台灣藝文海域的神父》是「你不知道的修道人—耶穌會士在台灣福傳」—口述歷史計畫」中完成的頭兩項中的一本書。2009年的分別是朱恩榮神父與陸達誠神父的口述歷史。2010年出版的是孫達神父與房志榮神父的口述歷史。

      (喜訊雙月刊)