外貌不可恃

雖然是一件再清楚不過的事，不過曾經稍具姿色的人們，偶而還是會想不開，嘆：韶華易逝、青春難留。昨日還是春光明媚豔陽天；怎料今日卻已黃花凋零、紅顏成了福橘皮，瘦肉不再肥肉橫生。

印象中，以往影劇圈的靚女俊男都還蠻注意外表的維持，隨著時代改變，題材越來越寬廣多樣，主角長相儘管參差不齊卻也都能找到發揮的空間。於是，越來越多第一線演員對自然老化也能處之泰然了。畢諾許不但在紅氣球中恃無忌憚猛甩蝴蝶袖，還拿林布蘭自畫像為例，反問記者，如果 林老 先生的自畫像除紋了，人生況味及深度要如何表現？

然而，如果前後差異太大，還是會令人很錯愕的吧。失蹤多年的米基洛克年屆56望60，儘管還稱不上暮色垂垂日薄西山，卻也不遠矣的時候…，竟然有幸碰到導演堅持護航，硬是不用本人積極爭取、眾人屬意的尼古拉卡吉N‧Cage。也算棄馬遇伯樂，外貌鹹魚的傳奇大翻身吧。況且，復出至今，近半年來上遍各媒體，也不見他在外型上的巨變上有任何著墨交代。也許，個人志向不同，生命重心不一樣，姣好外型恃或不恃，人生態度確實差很多。當事者自己也許沒那麼感慨，旁人受到驚嚇之後想要置喙也就說笑由人囉。

重量級的人生體驗

不比救國團的戰鬥營，米基自己選擇與擁有的優質條件徹底切割，決定走一條當初眾人看來根本是不歸路的新生活。他將整個生命投入到另一場冒險的競技中。在初嚐即止，有經歷過就可以及時回頭的普世價值觀中，我們鼓勵出走，走出習慣範圍之外，開眼界，豐富人生體驗，再回來，自有一番新的生命領悟。然而不可諱言，如果慧根不夠深，參加8天7夜的極地浪蕩體驗團，除了刺激難忘之外，為什麼要置身極地？為什麼會浪蕩形骸的深沈理由？還是很難明白的吧。米基的行徑以失去一切贏得世界同聲嘆惋的偏執，還真不是普通人幹的。膝蓋想就知道正面的事，大家都會敲邊鼓肯定要堅持；肚臍眼想就知道無益的事情，如果一意孤行，就別怪眾叛親離沒人理。

體驗有深淺，衡量個人斤兩與滿足內在慾念需求一樣不能忽視。如何找到一個平衡點，恐怕都得斟酌。曾經在某個轉捩點上，年輕米基似乎是個不斟酌的人。

放浪的揮霍

走岔難免，走遠的例子也是有的。更多平凡的我們，大概只會一小步一小步地慢慢陷落。一如初始認為偶而放縱又何妨？久了，陷深了，也因為習慣了，既使不滿意卻又沒足夠毅力動機改變。生命逐漸掉進一個渾沌的泥沼，有很多感傷的自憐，卻又缺乏力挽狂瀾的勇氣。米基不太符合這種緩慢的墜落速度，他的衝動個性造成生命型態的急轉彎。如今坦言對失去的一切後悔，並試圖以行動補償。當導演找他演這齣戲時，根本是個量身定做的反英雄主義角色。他說：第一次和導演在咖啡廳不期而遇時，這傢伙劈頭就告訴我《你已經毀了，但是我要跟你合作一部電影，資金還沒籌齊，所以，如果有一天電影開拍，你得全部照我說的去做，晚上不准跟未成年少女出去鬼混，而且我也不會付你片酬…》。我心想，這花剋傢伙既壞且屌。最後，他指著我嗆下一句話《我要跟你這個廢物拍部片子》。

然而，有另一組人馬同時在運作。有一天，尼古拉卡吉來電誠懇「協商」，希望米基能成全他得到這個演出機會。米基告訴尼古拉：你得到了。然後掛上電話。當時，米基的生活狀況已到了谷底。現在回頭看，他根本在不知不覺中花了很長的時間來準備這個角色。

陌生人的慈悲

際遇跟愛情一樣沒什麼道理。米基天性好鬥，年輕時在街頭與5名壯漢互瞄不順眼，砸了瓶子K完人就跑。進了影壇後，儘管發展順利，但對好萊塢的運作方式卻調適不良，當了明星與人起衝突也無法暢意發洩所長...，他自覺這種天生的暴力傾向，唯有去當個拳擊手（正當的暴力行業），才算順應天命吧！當初打拳只預計一年後就重返影壇，結果一撂下去就是10多年，妻子跑了，演藝生涯結束了，錢花光了，搬離豪宅賣掉名車，失去自尊，連朋友也沒了。結果，幾年下來，拳擊生涯還是沒啥進展，現實生活中只剩下一隻名叫捷克的狗與他相伴。

米基在生命中最晦澀的時候，曾經接受過心理治療。自毀的恥辱後來轉為憤怒，他無法處理自己內在的痛苦，外顯的憤怒確實比承受痛苦簡單多了。他的憤怒傷害了很多身邊的人，直到有一天，生活中接觸的人，不再有人認識以前的米基洛克，他才能坦然接受別人的援手。

朋友在哪裡？

自從去年【力挽狂瀾】拿了威尼斯金獅獎後，變臉成功的米基片約已經接到2011年。這部電影讓米基得獎再得獎，重回社交場時，很多舊時朋友為了道賀又回到他的身邊，大家舉杯言歡之際，他在心中暗幹：都20年沒說過一句話了，這會兒又來重拾往日情誼，真感人呀～。這時，米基心知肚明他的真正好朋友是西恩潘那款的，年齡相當、同期出道，同樣以「壞壞男人女人愛」的形象打下招牌。長相好看的米基到了90年代玩膩了換跑道；長相乾癟些的西恩潘娶了瑪丹娜後，也在家裡練拳擊。最後打到老婆跑了，才不知道是不是為了賭一口氣，決定洗心革面當個越來越令人讚嘆的全方位電影人。這種朋友，混過頹靡過，自然不會因為米基的轉型每況愈下而背離。怎麼說都是交朋友得對味，一旦氣味相投不管日後際遇如何騰達或落難，一日換帖結拜就是永遠的投名狀。

所以，當米基接受訪談時，記者提到他是今年奧斯卡呼聲最高的影帝時，他先說出「今年入圍者都有特殊之處」的場面話，然後舉出如果他的好友西恩潘得獎，他將衷心為他祝賀。結果，還真的讓西恩潘得獎了。

片子殺青後，因為米基的一封信，布魯斯史賓斯坦（Bruce Springsteen）在不要求酬勞的狀況下，為電影寫了一首曲子。當導演告訴米基，布魯斯表示這是一首為米基寫的音樂，因為，米基應該回來屬於他的位置上了。米基聽完後，走到隔壁房間，掉下眼淚。

時間總能讓人學到一點什麼吧

電影【力挽狂瀾】在落杉機首映時，摔角界傳奇人物李克（Rick Flair）及羅帝（Rowdy Roddy Piper）到場恭賀，全美職業摔角聯盟WWE老闆凡斯（Vince McMahon）邀請他參加4月的表演賽。經紀人保菈（Paula）告訴他：10年拳擊生涯已經讓你失去一切，如果再參加這場摔角表演賽，將不會只是一場Show。米基當然想參加。但是，時間已經讓他學會別人的意見也是有參考價值的。

在人生道路上，失去是容易的，補破網是困難的。當米基從鼻青臉腫的歲月中走出來，是否能把握住第2次機會，應該能瞭然於心了。未來，對演戲者或看戲者而言都是一個未知。花了大半輩子明白的一點小事，搞不好明天又糊塗了。誰知道？前面還沒走到的沿途景致是風是雨？還會不會險象環生橫波四起？除了盡人事之外，我還是認為：生命際遇沒什麼道理。因為，既使一輩子小心謹慎不曾浪蕩形骸過，還是有機會碰到孤苦晚年呀！