一月，我因參與老大父公祭至雲林麥寮，公祭完畢爾後我繼續往南，去我爸小時候曾生活的金湖看看。

我們每年七月都會去萬善爺廟，只是這次是我隻身前往。我沒進去，只是開車在金湖這小地方繞繞，看看這裡的風景、呼吸這裡的氣味，也想想我爸還在時全家一起來的畫面。

「父親」對我們家而言，是一種信任的形象，也是一種愛家的象徵。

因看起來單性的字眼，卻能照顧到我們家庭生命的每一細節；看起來威嚴的字眼，卻能把我們家的生命經驗值放大和延伸。

雲林當然不是我們的故鄉，不過我爸幼童時曾在這裡待過一陣子（聽說當時嘉義常有空襲，因此暫時搬遷至雲林靠海的金湖）。

會和金湖拉上線，完全是我爸的關係，說雲林金湖對我們而言，是「另類」的故鄉也不為過。

一個人來金湖是特別的，俯仰在雲林金湖的海風、養殖園等故鄉山水之間，會覺得自己的年歲和軀體慢慢老矣......

從自己小時候爸爸帶我們來這裡，到現在我帶佑佑、彥彥來這裡。

時間是什麼？這樣的描述再簡單不過。

那空間是什麼？

金湖，是個地廣人稀的地方，還帶點說不上來的荒涼。

現在所居的臺北城，阡陌縱橫的巷道、高樓大廈的叢林，如果你走在臺北的忠孝東路的街道或西門町的青少年鬧區，你可以感受到每個在你身邊匆忙經過的路人，都各自懷著強弱不同的情感，不過彼此並沒有任何情感交流，擦身而過，又揚身而去。

現代都會的確享受到許多藝術文化活動的滋潤，不過相對於鄉村的自然人文的純樸性，也多了點說不上來的殘缺。

空間是什麼？若鄉村的金湖的空間，在白鷺鷥飛起的田野裡、在千瘡百孔的房舍中、在老者坐在街道剝蚵仔殼的畫像裡，卻暗藏著都市空間、北部空間不被注意到的簡單幸福與心理滿足。

◎ 有興趣也可看：

【心情】爸的「在」與「不在」～雲林口湖牽水狀文化之外

【口湖牽水狀】我爸 / 伍佰 / 台灣精神

原文出處：http://blog.xuite.net/xalekd/940109/42168346
原始格子：佑佑皮皮.home