奉養狗兒孫的狗連長 ──應世飛和流浪狗分享退休俸

      從宜蘭河右岸金六結抽水站的堤下道路，沿著金六結營區後方圍牆往上游走，會遇到宜蘭市環河路五O一巷口。這條無尾巷裡，住著一些單身老榮民和部分民家。

      早幾年，任何外地人只要深入一段巷道，彷彿腳下突然踩到某個按鈕，立即引發群狗吠叫個不停。膽子小的，趕緊中途折返。若好奇向路邊住戶打聽，當地人便會告訴你，因為巷底住著「狗連長」，他收養了一大群流浪狗。

      幾隻？通常有幾十隻，甚至上百隻吧！
     「狗連長」是巷內住戶給退伍士官應世飛的「封號」，一九七六年他退伍離開部隊，就隻身住在巷底一間簡陋低矮的鐵皮屋，在屋旁飼養雞群種點青菜。 

      應世飛住的鐵皮屋，接連一大片偏僻荒野和營區靶場，平日少有人跡出沒，倒是常跑來小偷趁夜黑把雞隻抓走。逼迫他不得不找來兩隻流浪狗，訓練牠們一前一後地站崗守衛。

      養兩隻狗防盗偷雞，可沒料到附近河床荒野地的流浪狗，很快呼朋喚友地跑來投靠，攆也攆不走。使應世飛收容流浪狗數量越來越多，最後乾脆不養雞了，只養狗。

      若要探究應世飛放棄養雞改為收容流浪狗的原因，應該和他年少時被部隊抓去當兵，長期處於孤單無依的深刻感受有關。每當他發現那些無家可歸，挨餓受凍，處處遭人驅趕的狗兒，立刻想到自己。對牠們便格外同情，無論老幼傷病，來者不拒。

     於是收容數量不斷增加，從幾隻、十幾隻、二三十隻、四五十隻，到一兩百隻，巷子裡的住戶形容牠們像軍隊一個加強連。有幾年，還是宜蘭縣家畜疾病防治所據報後，協助他把收容的公狗全部結紮，才使「狗口」獲得控制。

     為了管理方便，老先生幫每一隻流浪狗取名字。給這些「狗兒子」、「狗孫子」命名雖然不像人類幫孩子命名那般慎重，去論輩份去算筆劃去分辨吉凶，卻也避不開時代潮流。

      在他第一代飼養的狗隻當中，當然不乏毛澤東、江青、朱德、彭德懷、林彪、鄧小平、華國鋒等中共頭領，以及史達林、華盛頓、林肯、邱吉爾、希特勒、艾森豪、甘迺迪、尼克森等洋人名字。

     後來他大概把所知道的大人物姓名用光了，政治局勢又慢慢轉變，老先生只好拿狗身上的毛色或軀體個頭大小，直接去命名。例如小黑、大黑、小花、大花、小黃、大黃、小鬼、大個兒、小肥、長毛、牛頭、馬面等統統上場。但不管他幫小狗取什麼名字，一旦輕輕拍著牠們腦袋瓜咕噥個幾回，小狗們很快便聽得懂哪個是自己名字。

      應世飛每個月可以領取一萬七千餘元退休俸，大約只有五千元用在自己生活開銷，其他全被狗兒孫們吃進肚子裡。他說，買現成飼料比較省事，但太貴而且營養不見得均衡，他都是分別去買整大包米買整大包麥片，再買一大堆雞頭和家畜內臟，用菜刀剁得細碎後，適量攙合煮一大鍋餵牠們。

      市場裡某些肉攤子，知道他這個老芋仔伯自己省吃儉用，買那麼一大堆宰殺雞鴨鵝留下的雜碎，是為了收容大批流浪狗，便刻意留下部分免費送他。

      買狗兒食材回來調製炊煮，定時分配到每隻狗兒孫各自專用缽子裡，相當費事耗時，好在群狗乖順，從不挑食。應世飛每天照表操課，忙碌著應付這些偷懶不得的工作，平常也就不太出門，更不要說前往外地旅遊。

      政府開放大陸探親多年，住在巷子裡的榮民弟兄有的已經回去探親好多趟，一九四九年隨軍從浙江來台的應世飛，卻一直不曾回去。他說，回去一趟要花很多錢，不如省下機票錢，寄一點回去給親友，大家高高興興。

     事實上，他心底惦記的還是這一大群狗兒孫乏人照料，餓壞肚子。他甚至連跟著遊覽車在台灣島內旅遊，都不曾有過。偶爾有事待辦，需要在外地隔夜，也會把第二天的狗食預先準備好。

      擔心這一大群狗兒子、狗孫子挨餓，應世飛不但不敢出門遠遊，幾乎連生病看醫師，都像當兵期間出操或緊急集合那樣，慌慌張張。

     二OO二年一月中旬，應世飛身體不適到宜蘭醫院就診，醫師根據病情診斷，告知他必須住院治療，他卻堅持請醫師幫他開個藥帶回家服用就行了，說什麼也不肯住院。

      經醫師再三探詢，同時「恐嚇」要找榮民服務處派員來「強制」他住院，他才說出家裡養了幾十隻流浪狗，一旦住院，狗兒連著幾天乏人照顧餵食，怕有些狗會因此生病或餓死。

      當時幫他看病的泌尿科主任劉建廷，就是現任縣衛生局長。劉醫師電話洽請衛生局和榮民服務處人員協助，答應找人幫劉世飛餵狗，他才乖乖地住了幾天醫院。

      住院期間，每當護理人員發現他不肯多喝開水，或藉故不肯吃藥、不肯接受注射時，只要劉醫師出面，當著護理人員、看護義工，拿應家的狗兒子、狗孫子做為「要脅」，應老先先立刻就變回非常合作的病人。

     擔任衛生局長好幾年的劉建廷醫師回憶：「那『要脅』非常簡單，只要提及他家裡那群『狗兒孫』，天天都盼著他早日康復，回家共享『天倫之樂』就行了！」

      有醫護人員得知應世飛的故事後，馬上聯想到孔子在《論語》裡「父母在，不遠遊」那句叮嚀。他說，當年孔老夫子大概沒料到有個現代人面對的竟是「狗兒孫在，狗阿爸狗阿公也不遠遊哩！」

      環河路五O一巷的雷鄰長表示，巷內住戶會直呼應世飛叫「狗連長」，除了他收容流浪狗數量像個連隊外，還兼有兵法上長官必須「愛兵如子」的涵意在。

     有一年雷鄰長住家客廳牆面要做簡單裝潢，正打聽何處找師傅時，應世飛不請自來，說自己以前做過，頗具經驗。雷鄰長想，與其讓外地人賺這筆錢，不如把賺錢機會給自己鄰居。未料，那些裝潢的木條木板訂得歪七扭八，後來他才想通，狗連長肯定是愛狗兒孫心切，急需要多賺點錢幫牠們添加營養吧！

     畢竟歲月不饒人，應世飛晚年經常生病，縱使不住院在屋裡躺著，對周邊那些狗兒孫的照顧已經力不從心。很多人說狗具靈性，牠們除了肚子餓必須出去覓食，似乎也領悟到牠們這位狗爸爸狗爺爺狗連長已經身不由己，顧不了牠們了。牠們必須設法養活自己。

      說好聽，小狗們從此可以逍遙自在，來去自如，是不是被人撿去收養或宰殺，誰也給不出答案；而說難聽，成天光坐著趴著，面對空蕩蕩的大鍋和個別的飼料缽子，恐怕只能等著餓死。尤其部分老弱殘兵，投靠哪裡誰都不被收留，大概就等清潔隊處理了。

     前些年，應世飛老先生由台北南港的親戚接去照顧，直到二O一O年離開人間。生前所住的那間低矮鐵皮屋，早已夷為平地，整條巷道少掉群狗吠叫聲，反而變得相當冷清。

     倒是繼續住在巷子裡的住戶，不管先來後到，大都曉得他們巷底，曾經住過這麼一位拿自己退休俸去飼養大批狗兒孫的「狗連長」。

──原載2018年8月號《文訊雜誌》