![]() ![]() ![]() |
|
|
|
2011/05/25 18:02:10瀏覽3674|回應7|推薦34 | |
面對癌症,有人選擇不治療,決定放手瀟灑走到最後,當然這是極少數,更多人希望可以用盡各種方式再和死神談談籌碼。 像我爸這種飲食方式在「抗癌」,也很少聽過,他沒有放棄治療,但也不把醫矚照單全收。醫生要他多吃,他覺得吃不下就是吃不下,你不能勉強他;醫生要他少抽煙,他認為煙已伴超過七十年,若抽煙會死,早死了。 他曾經反問我:如果抽煙喝酒會致癌,那隔壁病房那個十七歲女生得鼻煙癌,妳怎麼解釋?我承認,我無法解釋。因為這些罹癌機率,都只是統計數據,所以是機率,不是加減乘除的邏輯。 因此嚴格說來,面對癌症,他雖然沒有舉白旗,任憑癌細胞攻城掠地,但實際上他並沒有什麼「抗癌」動作。一輩子最需要抗的力氣——抗日,抗蔣,抗自己一手打造出來這四不像、想丟也丟不掉的家庭,力氣早用罄,死神,在他的人生序列上,又算得了老幾? 在此,要先謝謝不少格友給我和父親的支持鼓勵,也分享了不少經驗,但所謂的抗癌養生方式,我爸完全不吃這套,所以很多好意只能心領。為了這個吃與不吃、吃什麼與什麼不能吃,我們這幾年來已經歷過不知多少次的爭吵。 我生氣,他不太敢罵我,極度不爽時,頂多大聲回一兩句,但他對我媽卻不是這樣。媽媽看他起床後,隨即照例幫他沖泡了麥片,他卻相當厭惡地說:「又是麥片、又是饅頭、又是地瓜、又是湯,妳到底要我吃什麼?叫我活也不是、死也不是!」 聽到他滿口惡言,我在盛怒下,常常直接把食物在他面前丟到、倒掉;我也常口出惡言反嗆他,對他咆哮、叫他早點死算了,何苦折磨自己和家人? 面紅耳赤之後,往往大家也就各退一步,暫時取得平衡。幾年下來,默契也就在這樣進三步、退兩步中,辛苦迂迴地繞了出來。 他因為吃得太少,身高170公分,卻只有50公斤。醫生說,七周的治療過程中,若體重少了6公斤以上,就要住院插鼻胃管強迫進食。出院前一再叮嚀他,再怎麼食慾不好、牙口不順,都要勉強自己進食。 他雖然口頭上說好,但我知道,可能下一刻情緒一來,就全都翻盤。大多數時,他都能努力加餐販,努力多吃幾口,勉為其難吞下我們為他準備的各種食物。他太瘦了,因此只要能下肚就好,我已經管不到健康與否問題,辣的、鹹的、油的、甜的,任何他覺得吃起來有味、能刺激他的味蕾的東西,我全都奉上。 老爸真的是太怪了,不知道是不是經歷戰爭沒死的人,生命力真的特別強韌?身上的細胞也特別有他一套生存法則?儘管吃得少,但每次抽血結果,總是吸收得很好,比起很多病人就算努力吃、卻吸收不了的處境,我爸的情形好得太多。 是不是因為他身上的細胞,歷經過那種黑暗紛亂幾近毀滅的絕境後重生,所以都練就了一張大嘴,只要東西一進來,我管你是甜的鹹的辣的苦的,全都吃光光?是不是也因為這樣,他要嘛老神在在吞雲吐霧,或者胃口不佳就餓個幾頓,即使餓到胃出血,也不緊張老命會有啥閃失?於是,他用了自己無所謂的節奏面對老病死? 醫矚,對他來說,僅供參考。 他的命很韌。我媽長年以來總是這樣說。 小時候,不懂媽說的「很韌」是啥意思;後來不認同,覺得我媽是因為巴不得他早點死、但老覺得他死不了,才說這種話;現在,我懂了,也覺得很貼切。 他的命,真的很韌,不是普通人比得上。 這也算是新四軍的榮耀?
|
|
( 創作|散文 ) |