每當黑夜吞噬大地，就是他匍匐前進的時候。

自從他辭去工作後，夜半在書桌前匍匐寫作成了他的主要工作，黑夜之間，輕巧的電腦觸鍵聲，彷彿是他敲開思緒的聲音，尤其在大地靜默之後，文思更不曾停歇，從背影忘去，那個在電腦前執著前進的人，完全不像從職場吞下敗戰的老兵。

這樣的日子已經維持了好幾個月，或者說已經持續了數年，以前他得工作、還得寫作，常常把日子過得焦頭爛額，有時候工作和虛構的小說情節，竟像糾纏不清的毛線，把他纏得真假難辨，他常在洗澡的時候沈思，有時候想得太入神了，還會喃喃自問「我洗過沐浴乳了嗎」？

有一回，虛構的小說情節正在他的腦海裡上演，也許是想得太真了，他竟把老婆交代的存款簿當成垃圾，丟進了垃圾筒，就在開車回到家的剎那，小說的章節已在他腦裡建構完成，這才想起：「存款簿呢」？六萬字的小說沒有打倒他，但是小小存款簿被丟進了垃圾筒，卻讓他嚇出一身冷汗。 

四月間，公司正計畫裁員，活了四十歲的他，從來不曾有機會只為文字而活，加上公司前途已走入末路，他決定放下現實的工作，完全鑽進虛擬小說的領域，改行當起小說主角的上帝，小說裡的生生世世，全由他決定。

「男主角明天就要死了」，「死前還要扛十字架」，「他們家祖孫三代都得經歷災難」，天啊！這是什麼樣的主角，要被他如此「凌虐」，但談到他筆下的人物，他總是像上帝帶點愛憐的眼神說：「這就是人生呀」！

上帝的權力如此之大，但是若要在夜半勇敢前進，似乎更需要掌聲的支持，自從辭去工作後，寫作參賽成了他唯一的希望，雖然主宰小說主角的生死，但是他的情緒卻掌握在比賽評審的手中，有時候想和人分享充當小說上帝的心得，卻偏偏未受評審青睞，只能在夜半驚醒時，捶胸頓足一番。

沒有掌聲的寂寞，有時候就像一把冷冷的刀刺入心臟，沒有流血，痛只有自己知道，但他不曾有過一句重話抱怨，就像和文字談一場好長的戀愛，只有在文字之間散步的時候，會喃喃地形容自己是一個沒有掌聲的前進者。

沒有掌聲的時間很漫長，有時候靜默得連一個驚嘆號也沒有，但是他的夜半匍匐不曾間斷，好像是一種約定，即使沒有回音，那個沈默前進的他，始終沒有減少對文字的依戀，還是繼續埋首前行。

那個默默執著的身影，執著地讓人不敢多皺一下眉。我為他的勇敢前進感動，但基於愛的緣故，每當黑夜來臨的時候，我照例要像蘇格拉底的老婆一樣，慓悍出場，搶在他文思泉湧的時候，一個箭步躍到書房門前，尖銳地拋出：「現在都幾點了，還不快去睡覺」！