---韓寒

　　我做了一個夢，夢見我小時候爬在旗桿上，但是我看見校辦廠里的人正在做著仿制的手槍，看見劉茵茵從遠處走來，已經成年的10號牽著還是小學生的劉茵茵的手，周圍的同學們紛紛把石塊拋向我，我說，丁丁哥哥，快來救我。丁丁哥哥卻在一邊的滑滑梯上盤旋而下，他看起來歲數比我還要小。然后我就不知道被誰綁在了旗桿上，我頓時覺得很安全，至少我不會再掉下來。這時候，校辦廠里的阿姨們全都沖出來，所有人都在拿我試槍，我眼睜睜地看著自己被打的千瘡百孔，但還是在想，你們千萬不要打中我的繩子，否則我就掉下來了。那天的陽光是我從未見過的明媚，那是四十度烈日的光芒，卻是二十度晚秋的和風，我從未見過這樣好的天氣。
　　當我醒來，娜娜還沒有下來。我看了看車上的電子表，發現已經過去兩個多小時。我瞬間清醒，甩上車門，快步上樓，走到剛才我看見她進去的那間房間。里面的大夫看了看我，問，你找誰？
　　我說，我來找剛才那個過來做產前檢查的女孩子。
　　大夫一下子站了起來，問，你是她什么人？
　　我說，我是她朋友。
　　大夫忙說，快去找，我們也都要找，這個要找到的，衛生局也要登記監測的。
　　我說，我去找，她往哪個方向走，要監測什么？這以前干什么的你們也能查出來么？
　　大夫說，我不知道她干什么的，就知道出了這個門，她知道了檢查的結果以后，她說她要去給她老公打個電話，讓他也過來。后來人就不見了。這個一定要找到的，不光光是她自己的事情，還有肚子里的孩子，她不能跑的，要做病毒母嬰阻斷的，生的時候也一定要特別注意的，否則很容易被母體感染的，乳汁也是不能喂的，而且現在還小，不要也還來得及。小伙子，你快去追回來。
　　我剛要往門外跑，又被醫生叫進去，問，小伙子，你也要檢查一下的，你和她是什么關系？
　　我說，朋友，但我可能也要檢查一下。
　　醫生說，來，你也檢查一下，本來是一批一批出結果的，今天我就給你單做一個結果。很快的，你等一下就行了。
　　我木然說，哦。
　　隨后，我告訴醫生道，我再說了，我先去追她，要不就跑遠了。
　　我在這座江城來來回回耗掉了十多箱汽油，去了幾乎所有的旅館和桑拿，問了每一個餐廳和網吧，我再未找到娜娜。幸運的是，也許不幸的是，我自己未被感染。在尋找無果以后，我回到了我來的地方。兩年以后，我正要出發的時候，我接到了一個電話，我相信娜娜有我的電話號碼，一定是我在洗澡的時候她偷偷撥的。中途的一個夜晚，我丟過一次手機，但是我一早就去等待著電信局開門補卡。這個電話的撥打者是一個女孩子，她說，有一個禮物要給我。
　　我說，快遞給我。
　　她說，怕丟，不能快遞。
　　我說，那就寄掛號信。
　　她說，會超重。
　　我說，那怎么辦？
　　她說，我是娜娜的一個姐妹，她交代過，有一個東西要送給你。
　　我怕信號中斷，馬上到了屋外，說，娜娜在哪里？娜娜怎么樣？她當時是懷孕的，后來怎么樣？
　　電話里說，你的地址是哪里？娜娜說過，放心吧，給你的，都是好的。
　　我帶著一個屬于全世界的孩子上路了。站在我故鄉那條國道盡頭的友誼橋上，在稀薄的空氣里，從凌晨開始等待，我從不凝望過往的每一臺汽車。1988的點煙器燒壞了，我向一個路過的司機借了火，但我不想在這個時刻再和任何陌生人言語，所以我只能一支接著一支抽煙，那火光才不會斷去。自然的，我站在車外。幾個小時后，香火終于斷了，我俯身進車，捏了一把小家伙的臉說，我找找煙。打開了汽車的扶手箱，我掏到了在最深處的一個小玩意，取出來發現那是一只錄音筆，我搜尋記憶，才想起那是娜娜扔在這臺車里的。它躺在這里面已經兩年，我按下播放鍵，居然還有閃爍著的最后一格電，娜娜輕唱著搖籃曲，我不知道是不是空氣越稀薄，聲音便傳越遠，還是空氣稀薄的地方一定沒有人煙和喧鬧，我總覺得這輕微的聲音在山谷里來回飄蕩，我將錄音筆拿起來，放在小女孩耳邊，說，你媽。她興奮地亂抓，突然間，歌聲戛然而止，傳來三下輕促的敲擊化妝臺的聲音，然后是另外一個女聲說道，娜娜，接客了。在娜娜回著哦的同時，這段錄音結束了。我連忙抽回錄音筆，觀察著小家伙的表情，她似乎有所察覺，放下了小爪子疑惑地看著我。我將錄音內容倒回到被中斷前的最后一聲歌聲，然后按下錄音鍵，搖下窗戶，我想山谷里的風雨聲可以洗掉那些對話，覆蓋了十多秒以后，我把手從窗外抽了回來，剛要按下結束，小家伙突然對著錄音筆喊了一聲“咦”，然后錄音筆自己沒電了。這是她第一次正兒八經說話，我曾一度害怕她不能言語。這第一聲，她既不喊爸爸，也未喊媽媽，只是對著這個世界拋下了一個疑問。
　　天將黑的時候，我發動了1988，掉轉車頭，向東而去，如果它能夠不拋錨，那么我離開海岸線還有五千公里。如果它拋錨了，那么海岸線離開我還有五千公里。也許我會在那里結識一個姑娘，有一段美好的時光。那會是一個全新的地方。但我至少等待過，我知道你從不會來，但我從不懷疑你彼時的真心，就如同我的每一個謊言都是真心的。但這一次，我至少是勇敢的，我承認的朋友們也會贊許我的行為，因為他們都會是這樣的人，你也許會為我流淚，但也許心中會說，你太蠢了。
　　天全黑的時候，我停下了1988，小家伙正在熟睡，今天她居然沒有哭泣。我從后座拿出了一個袋子，里面便是1988制造者的骨灰，在我心中，里面還有丁丁哥哥，10號，劉茵茵，我將他們撒在了風里。馬上我知道了迎風撒東西是多傻的事，我身上沾滿了他們的骨灰。我拍了拍衣服，想那又如何，反正我也是被他們籠罩著的人，他們先行，我替他們收拾著因為跑太快從口袋里跌落的撲克牌，我始終跑在他們劃破的氣流里，不過我也不曾覺得風阻會減小一些，只是他們替我撞過了每一堵我可能要撞的高墻，摔落了每一道我可能要落進的溝壑，然后告訴我，這條路沒有錯，繼續前行吧，但是你已經用掉了一次幫助的機會，再見了朋友。