變動的政治局勢，不穩定的感覺，隨時可能會有戰亂，隨時可能會有死亡，但詩人對朝廷似乎永遠抱著信心。因為唐朝最終沒有被一分為二，後人對唐代不太感覺它有滅亡的危機。但處於唐代的杜甫，卻是惴惴不安的。歷史學家陳寅恪以為安史之亂不是單純的內戰，安祿山、史思明及其所屬軍隊，大半都是回紇人。因此，它其實可視為民族間的戰爭。安史之亂中，胡兵攻陷長安，杜甫在淪陷的長安思念妻兒，曾有「遙憐小兒女，未解憶長安」的詩句，讀之令人心惻。這場令皇帝出逃、令朝臣投降的叛亂才結束沒多久，十月，吐蕃又攻陷長安。後來杜甫在夔州時曾有詩句云：「聞道長安似弈棋，百年世事不勝悲。」字面上來說，因為長安的街道規劃得像棋盤格一樣，因此說「聞道長安似弈棋」。但往深處想，何以百年世事不勝悲呢？杜甫說的正是在這像棋盤一樣的長安上頭，經歷過太多的戰爭；首都一次又一次地淪陷，如同棋局一局又一局的失敗。世事如棋，焉能不悲？

瞭解此詩的背景之後，再來重讀此詩，或許能感受得更深入。「花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。」首聯先寫詩人自己的動作，「萬方多難」，則登樓時，心中倍感慘慼。花草的茂盛反增添人事蕭條之感，「花近高樓」，花或謂真花，或謂樓上侑酒的女子，姑且莫管，重點在傷心也。傷心又點出客字，則不止國愁，尚有離愁也。

「錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今。」頷聯對仗，點出地點，出句是四川的江水，對句是四川的山岳。旅居四川（蜀），因此眼前景是四川的山水。出句寫錦江春色，萬方多難，則春色愈盛，感傷愈盛。抑或此句可表一種偏安氣象。對句寫玉壘浮雲。浮雲幻化，下接變古今三字，則幻化的浮雲不單僅指浮雲，更指人事。長遠觀之，天下分分合合，豈不正如眼前浮雲來來去去？焉知何者為常態、何者為變態？杜甫樂觀，則眼前戰亂只把它視為一種變態，不是常態。「玉壘浮雲變古今」，可謂以造化之眼觀之，靜候戰亂的雲散、煙消。

「北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵」，杜甫心中仍有一種常態在，也就是王朝的鞏固。「北極朝廷終不改」可以說就是這個意思。北極，即北辰，就是北極星。因北極星居天中而不動，眾星環繞著它，因此它有「不動」的象徵意涵。當然，除「不動」外，它也有「君王」、「帝都」等含意。國朝穩固，終是不會改姓易代的，敬告西山群寇，莫再侵擾我朝。然而，實際上的唐朝已走向衰敗，「北極朝廷終不改」之語，乃出於對朝廷的信任。其實，唐朝的國力已走向孱弱，哪裡真能不改呢？杜甫甚至憂慮當下已是唐朝末世了。有此憂慮，遂轉出尾聯二句。

「可憐後主還祠廟，日暮聊為梁甫吟。」字面上後主指蜀漢後主劉禪，〈梁甫吟〉語出〈諸葛亮傳〉，可指諸葛亮。然古詩往往以古語述今事，「後主還祠廟」，應當是指代宗在吐蕃陷長安之後的復辟。杜甫以後主喻之，可以想見他對國勢的憂愁。用「可憐」而不用「可嘆」、「可恨」，則又透出杜甫拳拳忠愛之心。「日暮聊為梁甫吟」，「為」字可訓為「吟誦」之意，日暮，除了點明時間外，也有暮氣深深的感受。聊，勉強，此一虛字顯出無奈感。相較於諸葛亮躬耕隴中，意氣風發地吟誦〈梁父吟〉，杜甫此時的「日暮聊為梁父吟」，只顯得欲振而乏力。唯「日暮」、「聊」等字眼雖顯得乏力，但「梁父吟」一語卻顯出杜甫仍有欲振之心。

縱觀全詩，以詩人的自身動作為起句；其次及於眼前景，且於景中寓情；再其次直抒胸臆，只用情語，不用景語；最後歸於感嘆。而感嘆之中，憐而不恨，乏力而欲振。雖是嘆語，卻也充滿張力。