當年我們的空降訓練基地在靠近屏東市區的大武營，現在這個營區已經移交給民間，每個傘兵的基本訓練至少要完成五次空中跳傘訓練，即使是準備去接任空降司令的高級軍官也一樣。如果年紀稍長的軍官昇任空降部隊的司令，又沒有受過傘訓，真難講這個昇遷是禍還是福。

大武營是一個非常公平的場所，小至竟日待在廚房裏面的伙頭軍，大至司令，都要完成五次基本空中傘兵訓練，當然還有很多更艱難的空降訓練，但是每個營區裏的軍士都至少完成了五次傘訓，沒有任何例外。

空降部隊的伙食比一般的部隊好一點，至少比起待過的部隊，空降部隊的伙食最好，人人早上有一瓶牛奶，午晚餐的菜色也用小盆烹煮，在傘兵部隊裡，兵士之間的氣氛很緊密，也許因為在要跳出飛機艙門的時候，大夥兒的性命緊緊相繫，近五十年前的空降部隊就使用最先進的M16步槍，這種步槍無論重量、保養都非常適合傘兵，很多軍旅事情讓空降旅的兵士與眾不同。

每次跳傘從那時候的屏東軍用機場出發，幾分鐘飛到潮州空降場，降落在那片屬於軍方管理的稻田之中。唯一的夜間跳傘訓練，跳出艙門，傘張開之後，人掛在天空，看著遠方的燈火，專心判斷何時會接近地面，帶著傘具飄在空中的謐靜，很美也很嚇人，有日本俳句詩人口中的天地之寂，無論是心靈的或是空間的謐靜，是這輩子難得享受的獨立又寂靜的刹那。

住在潮州空降場附近的小朋友常常在傘兵降落後，幫忙收傘，傘兵部隊的傘具是很大的，日後在電影上看見那些傘的道具，一眼就知道那是假的。當年一起傘訓的學員中，有來自陸軍官校的畢業生，有一位同學收傘的時候，一時感慨居然脫下手腕上的錶，給了幫他收傘的小男孩，提醒他去好好讀書，這件小事讓我終身難忘。那個同學也不過是個二十出頭的男孩，為什麼如此感慨？

人生有太多的突兀，很多事情在不同的情況下，造成的機遇帶給我們完全不同的感受，進而影響我們日後的生活和發展。那短短三四十天傘訓的日子，是我和軍校畢業生最接近的日子。他們有很優秀的人才，現在也應該回到民間，看著這些年不斷折騰軍人的政客當政，那個不知名的軍校同學的感概是先知先覺嗎？

後來在退役前，去潮州空降場駐紮約一個月，為了給空降場的稻田除草，我們兵士白天下田除草，晚上吃過晚餐就沒事了，即使當年的空降部隊都是挑選的新兵，但是阿兵哥只要沒事，就容易闖禍也喜歡闖禍，不闖禍就給自己找麻煩。還好只有一個月的時間，一閒就給自己找麻煩，惹出麻煩，最後找軍醫去打盤尼西林。那些在潮州的日子對一個在軍中服役的男孩，算是最悠哉的日子，因為不用早晚點名，白天不用出操，平常不用聽訓。

生命中永遠充斥著變異，如果過於平靜，人們習慣給自己找些麻煩事，年輕人在軍隊裡規律的服役生活是否應該縮短、延長，最近成了台灣的熱門話題，現在很多當大官的男人，因為自己曾經逃避過兵役問題，即使要他們誠實面對，他們也說不出個所以然，整個台灣社會準備怎樣面對兵役問題、美國人的質疑，到此刻仍然沒有定見。

一個社會和國家的命運就捏在這些千方百計逃避兵役的人的手裡，老百姓就像夜間傘訓飄盪在空中的傘兵，隨風搖曳準備在黑暗的大地降落，最終看誰的運氣好，不會掉進暗夜的泥坑裏面。