淡淡的三月天，我去新店爬山，漫天雨霧有點清冷，山櫻落盡，春天卻已在枝頭停駐。

下山時在廟旁邊準備騎車，忽然聽到喵喵叫聲，不久前才聽動物系學長說紅嘴黑鵯的叫聲像貓，於是我連忙抬頭尋找。找了半天沒看到半隻鳥，低頭一看才發現腳邊蹲著一隻小貓，好小好小，濡濕的短毛貼在瘦弱的身上，閉著眼睛張大嘴叫個不停。

左右張望看不到母貓，我就用自己擦汗的臭毛巾把小貓包起來，帶回家了。

媽媽本來說不要養，找個紙箱裝起來放到菜市場去，我不講話，爸爸也有點不忍心，說先留下住一晚，明天早上再說吧。

咪咪就這樣留在我們家，到現在已經十九年了。

撿到他的時候我剛滿十九歲，大一下學期開學沒多久，第一輛腳踏車在寒假被偷了，只好去小福車棚再買一輛。每天沒課了我就急急騎車過永福橋回家，每天咪咪都會從房間裡衝出來迎接我。

他是一隻活潑的小貓，好奇、熱情、沒耐心，跟主人很像。有幾次他躲進我弟的籃球鞋裡睡覺，被一腳踩醒，氣得喵喵叫。他喜歡爬我的牛仔褲，細細的爪子刺進布裡刮著皮膚，滿痛的。他還會開房門，瞄準把手縱身一躍，用自己的體重壓下把手，門就呀一聲地開了，真厲害。

咪咪喜歡玩一二三木頭人。我躲在門後，我探頭他就停，我隱身他就往前衝，二三次之後他就會衝到我腳邊，然後衝出去重玩一遍。

夏天時他喜歡貼在涼涼的地磚上睡覺，冬天就睡我床上，我的腳擺在哪，他就趴在哪，時常害我整晚不敢動彈。冬夜讀書，他就臥在檯燈下取暖，癱開身體睡得暖暖香香的，偶爾伸長四肢伸個大懶腰，吐出一小截舌頭；我摸摸他的頭，他稍微挪動一下身子，繼續酣睡。

這是童年和少年時期的咪咪，是我們家除了小金魚、小鸚鵡、小烏龜以外，最會活蹦亂跳的小調皮。