退伍後就一直住在台北。假期返回高雄也不喜出門，總是呆在家裡當二愣子。倒不是理解「樹欲靜而風不止」的寓意而發心要孝敬父母，所以整天陪在父母身邊，主要是南部的氣候向來炎熱，出門沒多久就是一身汗水淋漓；加上這些年來，高雄的公共建設不斷，不知是不是整個都市都給更新了？走在街道上不時會有種不怎麼熟悉的感覺，出門挺怕迷路。今年端午，天氣按照往例悶熱難耐，只是前些天來梅雨一直落，似乎把火氣給降下來，帶著一家大小回到高雄，看看爺爺奶奶，順便讓自己再睡個大頭覺。

大人想要休息，兩個小孩在家裡卻顯得有點悶，體力過剩的結果，只好在沙發跳上跳上，看來適度的運動對小孩子而言才是最好。也為了避免自己的肚子越來越像小皮球，似乎到外頭走動走動，會讓這種漸胖而虛的狀況有所改善。去哪好呢？往市區去的話，大概就是逛逛百貨公司，這實在沒有多大興致，或許到附近的鄉鎮去走走，比較會是好想法。看看這天氣，還是往山裡頭走去好了，山裡涼一些！

由於交通工具的發達，時空關係有了根本的變化。從高雄家中到南部鄰近的幾個鄉鎮，因為高速公路的開通，讓過去得坐火車，花上一兩個鐘頭才能到達的遙遠地方，現在就像在咫尺，開車只需短短時間就可抵達。前些時日跟同學聚會時，他們介紹過美濃這地方，我想，這回就先去這鎮上看看吧！這個位於高雄東北部，擁有良田千頃，曾經在台灣菸葉史有著重要地位，以紙傘聞名而開創出一片江山，民風純樸的客家小鎮，真該好好看看。況乎，此地適合一日往返的，要是玩性再興，邊上有六龜、寶來溫泉可以去逛逛，再往南一些，就是屏東縣高樹、里港、還有北邊是杉林，也是一片好景致，四方都可以進行深入旅行，真不錯！

美濃這地名，聽我父親用台語發音，比較像是『瀰濃』，據說是日據時代西元1920年被日人依其本國地名改的。瀰濃這名字的由來也有多種說法，其中一是清雍正中葉繪製的『雍正台灣輿圖』出現的『彌濃山』是最早出現彌濃二字；還有在美濃開庄伯公碑文中『墾上蒼此土可大亦可久，將弈世而瀰濃』因此定名為瀰濃；另一種說法是在清朝乾隆初年，美濃庄之所以取名『瀰濃』是因為該地以水為源，汲用不絕而取瀰，居民以農為生，而取濃；至於那個比較正確，還是等當地文史工作者查清楚，對我而言，將瀰濃改名美濃，是要讓人想到那個美津濃球具，或是說地方美到濃郁，這就難說的準了。

一路順暢地來到美濃，但是接下來的過程卻顯得有些尷尬。沿途人家貼心地安置許多單車行駛地圖，看是看了，但是因為上頭沒有標著路名，加上路邊沒有更明確的指示牌，單單東門城樓一處，車子就來來回回開過了六七次。所幸這鎮不大，轉著轉著也沒花上多少時間，下回出門前還是備上地圖比較保險。東門，當然意味著此地當時有築城，開墾之初用來防盜匪和他族侵襲而建。舊城早毀，現下只看見城樓。這建築原採中國古城門形式，甲午割台日軍攻城時，慘遭擊毀，當地居民於日據末期的西元1937年以報警鐘樓形式重建，到了光復後才恢復龍閣鳳椽屋頂的原貌。現在看來，城門英姿似乎有了老態龍鍾的感覺，反成了一種懷舊的場景。

在往黃蝶翠谷的路上，我們折入一條小路，去參觀了鍾理和紀念館。這是匯集眾人力量而成的一個地方。一樓放著鍾理和的文稿與過去的種種紀錄，印象最深的是裡面有秦漢和林鳳嬌拍過的《原鄉人》一片的資料，這片子在小時只當是一個勵志故事，這次看了上頭說明，才知道這原來是以鍾理和的親身故事為藍本所拍成的電影，對感情的堅持與面對命運的種種煎熬，讓他的文學作品也有著些許苦味。二樓放著許多文人的手稿影本，低身看著這些文稿，稿子那些塗塗改改的過程，彷彿作者就還在邊上進行他的寫作；另外，發現當時爬格子的這些作家，個個都有著一手好字，筆劃之間總不脫文人的氣息。

水橋邊上有些建築工事正在發生，這些新舊物件擺在一起的樣子，很能說明現在這社區營造正如火如荼地運動中。站在水橋邊上看著水在圳上潺潺流著，還有幾個小孩天真地在上頭跳躍，手中還拿有小網，大概想要撈起一些小魚吧！這景象讓我想到的是古川町的總體營造效果，未來美濃會不會成為台灣的古川町？