103.0424日到達馬祖的本島南竿之後，就搭小船轉赴北竿島，展開六天五夜藍眼淚之旅的第一天日間行程。在南竿島等船時，翻閱馬祖縣政府的簡介資料，對福建省連江縣所在的馬祖群島有一初淺的認識:

　馬祖列島位於台灣西北方，隔海與大陸閩江口、黃岐半島與羅源灣相望。列島北起東引鄉北岸(26度23分)﹔南到莒光鄉林拗嶼南岸(北緯25度56分)﹔ 極東東引鄉世尾山東岸(東經120 度30分)；極西為南竿鄉津沙村西岸(東經119度51分)。距離台灣基隆114浬，離金門152浬，與福州馬尾相距33浬。列島的陸域面積為29.60 平方公里，全縣各島海岸線總長為 133 公里。

今天將遊覽的北竿島的介紹:

　「北竿島舊稱「上竿塘」、「北竿塘」，為數座山岳與灣澳組合而成的島嶼，面積約9.3平方公里，為僅次於南竿的馬祖第二大島，早年為漁民捕魚的休息站，現在是馬祖列島的空中門戶與觀光勝地之一。 北竿本島的地形狹長，由東北而西南之聚落依序為后澳、塘岐、橋仔、芹壁、板里、白沙等村落。全鄉實際居住民眾近千人，塘岐是鄉公所的所在地，也是全鄉人口最多、最熱鬧的村落，附近設有海水浴場。」

由於這一次參加的是攝影團，為了方便深入地方、攝影美景，所以是以騎乘機車為交通工具，一行人到達北竿之後就一人騎乘一輛機車，二十多人的團體集體行動也算是聲勢驚人，不引人側目也難了。

騎在北竿島整齊寬廣的馬路上，記憶中熟悉的戰地風貌又鮮活了起來。

金馬戰地每一條用水泥鋪設的戰備道，都是當年年輕的阿兵哥辛苦的以人力構築出來的，因為在那物資缺乏的年代，沒有現代的大型機械工具，灌漿用的碎石，是從大石頭以20磅的大鐵鎚打成中型石塊，再用小鐵槌一槌一槌的打成的小石子；砂是由海灘上直接挖取的海砂；水泥則是從海軍搶灘的運補軍艦，俗稱水鴨子的兩棲登陸艦上，以人力一包包的搬下船，所以每一項鋪路的材料都得來不易。在施工的現場，用大鐵鏟一鏟一鏟的將三者按比例拌勻之後所鋪設的馬路，每一公尺都不知要耗費多少的人力。那種辛苦我知道，因為我親身經歷過，只是對路過的遊客而言，將是難以想像的。

到達今夜住宿的旅舍安頓好行李，午餐之後立即開始第一站參觀的行程，北竿最高峰壁山，同時也是馬祖列島中最高的山，標高294公尺，從壁山觀景台可一覽北竿全景。

從壁山俯瞰下方的塘岐村是鄉公所的所在地，也是全鄉人口最多、最熱鬧的村落。前方北竿機場所在地的塘后道沙灘，原來是連接塘岐與后澳的路連島沙灘，在北竿機場未擴建前原本漲潮時只露出一條小徑，退潮後小徑兩側沙灘便會慢慢露出來，所以美麗的塘后沙灘不僅是北竿唯一的海水浴場，更是北竿居民黃昏時最佳散步的地方。北竿機場擴建之後塘后道沙灘被機場跑道一分為二，雖然美景不若往昔，但此行大家所最期待的「藍眼淚」、「星砂」聽說都曾出現在這一片沙灘上。

從壁山遠眺北竿島附近的美景，足以讓人留連忘返。

緊接著第二站，是北竿著名的「北海坑道」。

北海坑道又稱午沙坑道，民國57年因應當年的台海戰略情勢，而與南竿、東引北海坑道同時開始開鑿，坑道長達數550公尺，寬9至15公尺。雖然就整體規模而言不及南竿的北海坑道壯觀，但同樣是昔日國軍官兵揮灑血汗，靠著炸藥、十字鎬、圓鍬、鐵耙、鐵畚箕等工具，挖掘堅硬的花崗岩壁，一鑿一斧打通而成。午沙坑道工期歷時近3年，期間犧牲官兵超過百人，工程之浩大與艱辛，可見一般。午沙坑道當年原來規劃停靠登陸小艇，但是完成後並未實際使用過。

午沙坑道有兩個入口，我們從午沙村方向進入午沙坑道，坑道口旁是依據山勢圍築而成的午沙水庫，是當年軍方的另一向戰備建設，因為水源是海島防衛作戰時最重要的資源之一。

回首午沙村旁的午沙海灘，海水清澈、沙灘金黃，當年是一處軍民都不敢擅入的海防重地，戰備任務解除後嚴然就是一處戲水的天堂。

坑道口附近磊磊巨石、光禿禿的水泥碉堡，加上光滑石壁上為了防止水鬼上岸，以水泥固定的玻璃碎片，都讓人感受到戰地的森嚴氣息。

難以想像當年曾有多少在此服役的年輕戰士，就在如此簡陋刻苦的環境中渡過他們的年輕軍旅歲月。

進入怪石嶙峋的坑道口，堅硬的花崗石被午後的陽光照耀得線條分明，充滿剛陽的氣息。

進入坑道之後，卻立即感受到幽森陰暗的氣息。

坑道內幾盞金黃色的燈光，驅趕走原本的陰森。

原本坑道內的登陸小艇航道，如今已經被金色的細砂所淤塞，領隊開玩笑的說午沙坑道的得名，就是因為坑道裡「有砂〈台語音〉」。

海水漲潮時仍會淹沒航道中的沙灘，退潮後留下波浪狀的砂痕，成為好攝之徒最佳的獵攝對象。

坑道內退潮後留存的積水，在燈光的照耀下，水面反射如鏡，產生極為夢幻的畫面，沒有想道原來嚴肅的軍事坑道，如今的剩餘價值會成為觀光景點，想來令人莞爾、心酸。

燈光下的午沙坑道成了黃金坑道。

午沙坑道的另一側出口是坂里沙灘。

走出坑道口，花崗岩上還可以看見當年鑽炸岩石時，留下的鑽孔與炸藥爆炸後的痕跡。

回到午沙村的坑道口，午沙水庫上方還有一個涼亭，可以邊等人邊飽覽附近的風景。

坑道上方的山頭上還有一景「大象吸水」，還真是讓人拍案叫絕。

回程經過坂里海灘上的坂里大宅，十分具有閩北建築特色的宅第。

北竿的遊客中心也在此。

坂里沙灘上的三太子廟

沙灘上超迷你的天后宮

一群好攝之徒圍著天后宮前的石獅拍照。

島上處處可見的軍事遺跡，往往也是展望最良好的地方。

第三站來到橋仔村:

「橋仔村位於北竿西北方，天氣稍晴，對岸的黃岐半島清晰可見，是北竿本島距離大陸福建最近的村落。福州話「仔」是「小」的意思；因為昔日雨量豐沛，雨水與地下水從山谷流下，匯流成小河，導致村裡的小橋流水特多，故名「橋仔」。

　橋仔北面有山岳阻擋凜烈的東北季風，而南風對港灣的影響也不大，形成一處天然良港，是早年北竿往返大陸的轉口港，商業活動頻繁，漁業鼎盛，曾經是北竿人口最多的村落，而前往大坵、高登也是在此搭船。　」

橋仔是馬祖地區廟宇最多的村莊，總共有八座廟宇，可見昔日漁村人口之多。曾幾何時，橋仔風光不再，現住人口極少，造成「神明比人多」的奇特現象，因此又有「廟村」之稱。村內三座臨近的廟宇合稱「三合殿」，誇張彎曲的「封火山牆，是遠眺橋仔的鮮明目標。島上處處可見的白馬尊王廟，聽說就像台灣的土地公廟。

地方特色美食:橋仔阿婆黃金餃。

第四站就是北竿島赫赫有名的「芹壁聚落」，在網路上久聞其大名，是我十分嚮往的旅遊點。

「位在北竿島西北面的芹壁村，向面大陸，早年由於豐沛的漁業資源造就了村落富裕景象，聚落建築依山傍水而建，外牆以當地花崗石為主，遠遠望去猶如海上石城。但在民國六十年代之後，由於漁業逐年蕭條，人口外流，近乎空城，但卻也因此，讓芹壁村成為唯一完整保存，尚未被現代建築破壞的傳統閩東聚落。」

「芹壁聚落是馬祖唯一保存完整，經由地方政府投入大筆經費，進行「聚落保存、老屋再生」和「閒置空間再利用」的閩東式傳統聚落。最近幾年來，訪客漸多，並經由國內各大媒體大幅報導，聲名遠播，不但成為觀光客到訪馬祖必定參觀的景點，每到夏天由古厝整修的民宿，雖然均非套房，但也經常客滿，例假日期間，更是一房難求。」

發思古之幽情的巷道

「民國九十年代「聚落保存」觀念在馬祖萌芽，民間與政府都認為芹壁極具保存與修復 價值。隨著藝術家一波波進駐，商業廣告和電影也來此取景，芹壁特有的閩東風情漸漸為國人熟悉，但也對於坍塌的老屋感到惋惜不已，於是連江縣政府在民國89 年展開古厝整修工程，以公辦民營方式，先後委由兩家民間業者，利用古厝經營民宿與咖啡簡餐廳。」

走在曲折、迂迴的村落巷道裡，經常可見精神動員的標語，承平時期的遊客來到此地或許會感到突兀、有趣，但那卻是活生生的一段歷史見證。

芹壁村外海的龜島

屋頂瓦片上的石塊，可以防止屋瓦被狂風吹落，可能是此地建築的特色之一。

頹毀的舊建築與新建的觀光設施雜陳，也是本地的觀光特色吧。

軍事碉堡就建築在民房之間，也是另一項特色。

新蓋的仿古式建築，是尚未開始營業的民宿。

北竿遊客中心的簡介上這樣介紹芹壁村:「芹壁的美，在於它的質樸無華，彷彿時間在此靜止，遊客來到這裡，點一杯咖啡，靜 靜發呆，歸去之後，寫下了「這裡簡直是希臘！」、「在這裡望見地中海！」「陽光燦爛的夏日，深藍海面，像極了普羅旺斯！」，希臘也好、地中海也罷、普羅旺 斯也可，芹壁真正的面貌，要您親自來體會！」

領隊刻意帶我們在黃昏的時刻來到芹壁村，為的是拍入夜前藍色調的芹壁之美。

天色漸黑之後，村內燈光一盞一盞的亮起。

入夜之後的芹壁村，寧靜、安詳，美得像一幅畫。

結束芹壁村的拍攝回到民宿晚餐，雖然是團體合菜卻也頗具有地方特色，晚餐後展開重頭戲:尋訪「藍色的眼淚」，這也是我這一次參加的這個攝影團的主要賣點。

藍眼淚所指的是在每年春夏交接的季節中，馬祖海濱會出現俗稱「藍眼淚」的海上奇景，在夜晚海面上發出幽幽藍光。「藍眼淚」形成的原因，根據海洋大學陳衍昌教授文章，可簡述如下：「藍眼淚」其實是大量渦鞭毛藻造成赤潮(red tides)現象。渦鞭毛藻的葉綠體所呈現的水華（blooming ），顏色十分豐富，紅、橙、黃、綠、藍、棕均有。所以赤潮不一定是紅色，藍色或綠色的水華都有可能。當雨天過後，陸上的雨水將含鐵的腐質酸滲入海岸，提供渦鞭毛藻孢子萌發所需的營養，再加上陽光充足，渦鞭毛藻因趨光、以及潮水與湧昇海流，而大量浮上海面群集。

此時領隊在前方的海灘上大聲呼叫我們都過去，因為他發現海灘上有「星砂」，其實星砂就是形成藍眼淚的窩鞭毛藻，留在退潮後潮濕的海灘上，人走過海灘時踩在沙灘上所產生的壓力，使得窩鞭毛藻受到驚嚇而發出藍色的光芒，本地人把這景象叫做「海灘螢火蟲」。

經過領隊的這一提醒，我們緊盯著自己腳邊走過的沙灘，果然看見腳印旁微弱的藍色光一閃一閃的，讓大家驚喜的大叫，這真是太神奇的經驗！只是窩鞭毛藻發出的藍光十分的微弱，而且維持時間極短，所以大家雖然手上都有性能優越的相機，卻完全無法抓住這稀奇的景觀，但是僅用看的就讓人感動，「藍眼淚」、「星砂」，終於讓我們看見了，就在來馬祖的第一個晚上。