字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2013/02/05 17:32:26瀏覽3657｜回應0｜推薦3 | |
| (看完《愛．慕》之後，找出這篇舊文章，重溫導演麥可漢內克這部極為「驚人」的震撼之作。<2006/05/30原發表於sina《電影癡聊天室》>)
首先，觀看這部電影跟好萊塢電影最大不同的不同的是，你必須非常專注於每一幕的細節變化，但它的好處是，它並不是動作片，一幕幕的轉變又非快到令人無法消化與吸收。 對電影癡來說，這部電影，導演麥可漢內克(Michael Haneke)的高明之處在於他運用鏡頭與攝影機的方式。首先片頭一開始，就是定住不動的長鏡頭，通常一般導演對於長鏡頭的運用，諸如日本導演小津安二郎、台灣導演侯孝賢、匈牙利導演貝拉塔爾（Bela Tarr，他的經典作品有《撒旦的探戈》(Satan's Tango)、《積木生活》(Prefab People)、《媽的毀滅吧》(Damnation)），都可以很快在同一個鏡頭裡看到「動靜」，也就是有人或動物進出，繼之是猶如人轉頭觀看的鏡頭轉動。但麥可漢這回的長鏡頭，是用來模擬偷拍的鏡頭效果，猶如藏起來不讓人看到的隱藏攝影機，它不能轉動，只有一個角度，因此，鏡頭是靜止的，又由於是偷拍的，為加強偷拍效果，未加以剪接，它只能隨著時間的流逝，看著鏡頭前的目標有什麼動靜。 於是，觀眾的不耐，導演也了解，接下來就是錄放影機的快轉效果，讓你了解：「哦，原來這是錄影帶啊！」接下來出現的對白，讓你明瞭，你正看著男女主角正在看的錄影帶。 導演的手法看似「客觀」，但他卻巧妙的運用鏡頭，讓觀眾透過主角的眼，看到主觀的恐怖氛圍，試想，如果有人在你家門口立了攝影機，你會怎麼樣？當然所有偷拍、偷聽、偷錄的行為，都影響不了一位行為正當堂正的人，但攝影機拍攝下，拍到的是什麼？恐怕才是本片的主題──「隱藏」(Hidden)。 本片選擇的主角，Georges Laurent（法國影帝丹尼爾奧圖Daniel Auteui飾）是一位在公視主持書香論壇的節目主持人，他老婆Anne Laurent(法國影后茱莉葉畢諾許Juliette Binoche飾)則是出版社的編輯，很「乾淨」的文人吧！而在台灣八卦腥羶話題的影響下，很容易讓人連想到，是不是偷拍到是誰偷了腥。 夫妻兩的反應就跟一般人一樣，為什麼要偷拍他們家？是誰拍的？有什麼目的？是不是要勒索？那兒子呢？在不在？ 做老公的總是會出去查，跑到家門對面，看看哪裡可能藏有攝影機，但左看右看看不到。（看到這裡，電影癡也認真了起來，隨著喬治的目光、隨著鏡頭猜猜那攝影機可能藏在哪，當然啦！導演是不會讓人看到的。） 從一次次相同的錄影帶，會以為反正就是如此，，直到Georges去接他兒子，他兒子從學校裡接到一張莫名其妙，畫著跟著錄影帶來一樣的塗鴉時，夫妻人覺得不能漠視；因為很顯然兒子唸哪所學校哪班對方都非常清楚，言下之意，代表著他們的生命隨時受到威脅；所以很快得到一個結論：應該報警。但就算他們夫妻兩是名人也沒用，因為無法可管(這點就是電影癡最欣賞的法國電影，如此的生活化)。 而人在壓力下，最容易反應的是情緒上的波動，而且最容易表現在行為上，首先我們看到的是，當夫妻倆踏出警局，Georges不滿的情緒高張，這時不巧有輛腳踏車騎士逆向行駛，不小心撞到了他們，Georges情緒立刻暴發，若非一旁的安努力阻止，很可能立刻演化暴力衝突，而一向不是書香世家的他們應有的反應。當然啦！旁觀的你也會覺得，是啊，是那個騎腳踏車的人的錯，但所謂的衝突，如果有一方退讓就不會發生，那名騎士若不是被言語激怒，他可能也不會老羞成怒(關於這裡，電影癡猜測，Georges應該是用了不禮貌的語言指責，而這可能翻譯上沒有忠實呈現)。 兩夫妻在偷拍壓力下，極力隱藏這件事，企圖過著「正常」的生活，和朋友的聚會如約舉行，只是無巧不巧，門鈴響，原本歡樂的氣氛突然凝重了起來，關鍵當然在於Georges夫妻，他們的反應也讓朋友們嗅到一絲的不尋常，為了表示沒什麼大事，Georges只好出去開門，但門外無人，令他更加緊張，四下探查、示威，無果，只好回家，正關上門時，門上卡住一袋東西，就像之前他老婆收到的袋子一樣，不想讓朋友們知道發生什麼事、不想破壞聚會氣氛，他偷偷把東西收在玄關他的外套裡，再若無其事的晃回家裡。 面對朋友的詢問，他以為妻子也會同他一般掩飾，不料，安也以詢問的眼神看著他。知道瞞不下去，只好回去把帶子拿上來，口中碎碎唸著只是無聊人士偷拍他家門口，不料這回帶子並非如他想像，出現了不同的主題，別人或許不知道那是什麼，但那是Georges老家。這時導演穿插了幾幕一閃而逝的鏡頭，看似無意，實則代表這卷帶子勾起Georges的回憶，他似乎想到了什麼，但面對安的質問，他無言。 峰迴路轉，似乎看到了劇情重點了，原來攝影機下想揭露的是Georges，關於他的過去。 影評人藍祖蔚談到這部電影時，他寫道：「《隱藏攝影機》同樣描述歷史，刻畫暴力，然而更貼切的聯想卻是：『Anatomy of Violence！』（暴力的解剖）。」 他進一步剖析本片的暴力除了有形的暴力外，如：殺雞、法國與曾殖民阿爾及利亞勞工的恩色情仇，及本片電視新聞播出的美國入侵伊拉克；無形的暴力更是重點，如：「國家有暴力，私人有暴力；媒體有暴力，職場有暴力；家長有暴力，子女有暴力；殺雞用暴力，偷拍亦是暴力……麥可．漢內克交出的不但是一份「暴力解剖報告」，更是暴力病理史的檢驗報告。」 他寫得很好，電影癡也同意，他看到的是形式──暴力，電影癡看到的是情緒──恐懼與掌控。人會因為恐懼而做出很多的事情，為了確定他能掌控情勢的發展，而以有形或無形的暴力施展攻勢。 Georges小時候為何要撒謊？說他的養兄會吐血（意即他得了肺癆，當年可是嚴重的傳染病），他父母為了自己的親生兒子，不得不送走養子；又有一段Georges在剪接室裡剪接採訪，他直接去掉「無聊」的學術談話，為的是什麼？收視率？怕自己的節目不受歡迎而下檔？還是為了確保可以開新節目？在他以自以為的方式掌控自己的生活、自己的工作時，錄影帶事件卻投入了變數。 先是夫妻兩人對這件事的看法分歧，原本融洽的親密氣氛慢慢產生質變，隨著錄影帶所揭發的一件件事實，安因Georges的隱瞞，愈來愈無法信任他；而Georges如果一開始抱持誠實的心態跟安開誠布公的說，夫妻倆的情感也不致投下隱影，但為何他不誠實呢？就像每個人或許沒做過什麼十惡不赦的事，但Georges覺得這種事他就是無法先跟安說，更何況他必須先確定倒底跟他猜測的一不一樣？ 沒想到，他也陷入了錄影帶的陷阱，而兒時的鬼魅如影隨形，種下了後面的悲劇。 悲劇可以避免嗎？可以的，如果你能坦然面對自己做過的錯事，坦然和自己兒時玩伴相處，把錄影帶當成一樁美麗的驚喜之旅，何嘗不是件美事呢？但那就不會是麥可漢內克的作品了，變成好萊塢溫馨喜劇。 順著錄影帶的線索，Georges找到了養兄馬吉德，可是固執又自我的他，只記得自己如何害馬吉德不能留在他家，只記得自己的錯，只想到對方會恨他，而看不到馬吉德多麼想念他家的一切，多麼懷念兒時的美麗時光，甚至以他為榮；他們原可以坐下來相談甚歡的，可Georges單方切斷了所有的可能，一再質問他為何偷拍錄影帶寄錄影帶？不顧馬吉德的否認和眼中的留戀，甚至報警說他就是偷拍的嫌疑犯，因而埋下悲劇的種籽。 全劇最具震撼力的一幕，就是馬吉德在Georges面前自殺，如此的果斷與絕決，是傷心的反動？還是為了消除Georges心中的誤會、為了免去冤獄之災所做的反撲？還是過去Georges與馬吉德還有什麼事是電影中未交代的？銀幕外的我們並不大懂，總之，悲劇造成了。而我們又看到，一個堂堂的書香節目主持人，居然不報警，為了避嫌，企圖擦掉他來過的痕跡，閃人。 因果環環相扣的循環，在本片看得一清二楚。而當劇情走到Georges電視台主管也收到錄影帶時，告訴他新節目暫時停擺，真有種出了口鳥氣的感覺，感到處處以暴力控制別人的Georges，終於遭到報應，來自更高的權力者，「處置」了他。 很多人片子看到最後，心中會一頭霧水：「到底是誰拍了那些錄影帶？」 老實說，依電影癡的意見是，不論你看出或沒看出，都不影響你對本片的解讀，也不影響麥可漢內克想表達的意涵。但如果你真要追究，麥可漢內克在片中放了三個線索： 一、片子一開始時，安跟Georges討論怎麼會出現這種錄影帶？其中的一個原因就是青少年的惡作劇，而他們家裡正好有一個。 二、馬吉德的兒子在父親死時，神情看似鎮靜，行為卻激動非常的跑到電視公司找Georges，他想知道Georges對於這件事有什麼反應。 三、片尾靜止的畫面，與片頭相同的手法，看到Georges的兒子從學校正門口出來，留在在銀幕下方，接著從銀幕左上方，馬吉德的兒子走出來，走向Georges的兒子，兩人交談著。 麥可漢內克沒說的是，這整件事，是馬吉德的兒子一人主導，還是兩個兒子合謀的。而更令人心驚的是，片尾的靜止畫面，是否意味著，也有人用隱藏攝影機拍著這兩個兒子？言下之意是什麼？電影癡覺得台語俗話說得好：「人在做，天在看。」如果你問心無愧，就不怕偷拍，偏偏人多多少少問心有愧，那麼被拍到了又該如何面對呢？誠實為上策，最近台灣的新聞我們已經看多了名人的可笑謊言，難道他們以為民眾真的白癡到相信他們的說法嗎？ 《隱藏攝影機》拍到的是，隱藏在表象下，人害怕被發現的事實。 |
|
| ( 休閒生活｜影視戲劇 ) |
