杜鵑啼血滿山紅

有些詩句，一咀嚼就似麥芽糖一樣地黏在嘴邊，會在心底不停的叨念……「杜鵑啼血滿山紅」，就是。

我明白自己為什麼會這樣喜歡這詩句，因為詩裡的景像我看過。

每年春天，我總要上山去拜訪杜鵑。從較低的山腰處，就可以看到俗稱志佳陽杜鵑的細葉杜鵑，她們的花朵極小，顏色粉嫩，總是躲藏在山徑的高處，埋首苦行時偶而會在路上發現三兩朵她的落花，抬頭看才會看到灌叢上一枝枝鮮艷的花叢，她們彷彿總是害羞的，幾次我發現她們大方放肆的地方，總是在離人跡很遠的山谷深處，那裡，正是千朵萬朵壓枝低的滿山粉紅。

時候再稍晚，約四月中旬後上山，再更高一些地方的紅毛杜鵑也開了。較諸細葉杜鵑，她們更顯得熱情奔放，在低矮的箭竹叢中，在質古的老枯木旁，都可以見到她們紅艷的身影，而且，就在路邊，可親的「任人探弄盡人看」，較諸志佳陽的嫩粉紅，她們的紅，是帶點姹紫的艷紅，當她們在稜線上一路「燒」過去時，也是艷紅姹紫的滿山紅。

在紅毛杜鵑附近，有時還可以見到森氏杜鵑的花影。她們的枝幹多半高大，葉也像一個個尖筍般斗擻起精神，粉白的花朵，就在翠綠的枝條間綻放著，或許受到鄰居紅毛杜鵑的熱情感染，森氏杜鵑也有些悶騷，在白色的花朵中藏著一抺嬌嫩的淡粉紅，顏色像是淡粧輕掃的西子，尤其在春雨洗滌過後，更是難以言喻的清麗。

時候再晚，約五月時，再往上走，幾乎要到了山頭時，我們會發現滿山遍谷的玉山杜鵑。她們的身形低矮，幾乎就爬伏在地面上；葉形甚小，葉色黯淡；嫩枝上密生細毛，像穿了件厚毛衣。在這苦寒風疾的高山地區，她們學會了低調、認分、和苦瘠的地形諧和一致，但只有一時，在平地已進入初夏的五月時，她們會把蓄積一年的能量整個綻放出來，儘情裝扮自己，也裝點這一向缺乏顏色的山巔左近。

我有時候想，玉山杜鵑會不會是山頭上剛消融的冰雪殘留的精魄，他們藉著這些低調的小灌叢，在春天的尾巴時，再現雪一般潔白、冰一般晶瑩的白玉花朵，也像風吹殘雪一般，吹得玉屑滿地，難以收拾……只稍有些不同，就是春陽暖暖，會在雪白臉頰上，留下一點點紅靨。(晚近的研究，從DNA判別，把森氏杜鵑歸類為玉山杜鵑。但實地觀察中，無論是分布區域、葉形、灌叢高矮、花朵，兩者還是有差別的，無論科學如何說，個人情感還是把她們看成兩種)

在台灣的高山，你會發現，杜鵑不僅只滿山紅而已，還有著雪白、粉紅的的色調，那何以詩句僅以啼血的顏色，形容山裡的杜鵑呢？！

我想這跟詩人所處的地區有關，在中國的東半部，也是古代騷人墨客常流連處，常僅能見一種喚「映山紅」的杜鵑，當這種「不似花叢似火堆」的杜鵑花開滿山野時，詩人就只能以「滿山紅」來形容其景像。

詩句裡的「杜鵑啼血」，說得其實是杜鵑故鄉裡的一個故事：古蜀國的皇帝杜宇，名叫子規，他因與大臣開明的妻子相戀，因受不了內心的譴責，所以就將帝位讓與開明，隱居於深山中。(另一種說法是杜宇在位期間發生洪水，開明治水有功，所以讓位與他)但即便如此，深山中的杜宇仍受不了相思及良心的折磨，不久鬱鬱而終，傳說他化做了一隻子規鳥，整日「不如歸去、不如歸去」的哀啼著，因為太過哀傷了，這隻子規鳥最後啼血而亡，他的鮮血也染紅了杜鵑花瓣。從此，子規鳥又被稱為杜鵑鳥，而杜鵑花，也被視為是杜宇(望帝)的化身。

有人說，四川三星堆遺跡，正是杜宇等帝王代表的古蜀國文化遺址，在三星堆中曾發現一些青銅鳥頭，及祭祀用的鳥頭勺把，都和杜宇等帝王以鳥類做部族圖騰的習慣相類，(杜宇的圖騰是蒲鳥)而且杜宇的傳說裡，杜宇最後不也化成鳥類的杜鵑鳥了！

而杜鵑花的傳說因緣於古蜀國的傳說，更是有道理。因為根據現代的研究杜鵑花極有可能發源於四川、雲南、西藏交界一帶的橫斷山脈中，全球九百多種杜鵑花種裡，這裡就可以覓著五百多種，說這裡是杜鵑花的故鄉，絕不為過。

杜鵑花喜歡冷溼的環境，而高冷的橫斷山區正好提供了這樣的環境；另外，杜鵑花沒有明顯的主根，完全由鬚根構成，所以山區裡淺薄的土層，也很夠杜鵑伸展；而且杜鵑不僅耐苦耐寒，每朵花裡還藏有幾千粒種子，在野地裡，她還有充足的競爭力，所以能生長在幾千公尺的高山中。

在西藏的林芝地區，杜鵑花被稱為格桑花，當地人說，「看到了格桑花，就是看到了希望，因為她標誌著夏季和雨季即將到來。」

看到這兒，你會不會發覺，其實台灣高山杜鵑花的生長環境和習性，十分類似於杜鵑花的故鄉──橫斷山區。同樣都是垂直分布的地形，高度也從幾百到三、四千都有，也同樣地溼冷、且土壤貧瘠，並在晚春時綻放……無怪乎台灣高山的杜鵑也能一樣的精采多姿。

你知道整個北美洲有幾種杜鵑花嗎？有24種；暱大的澳洲呢？1種；而以栽培杜鵑聞名的歐洲呢？其原生種不過9種。而我們小小的台灣島呢？竟然有近20種杜鵑，說台灣是杜鵑另一個舒適的家園，一點都不為過。

而且不僅是高山，如果你願意，平地也儘可賞翫。二、三月時，各公園、行道、甚至是人家的小陽台裡，都可以見到她們五彩的花容。每年三月，我都會特意繞進台大校園裡去，那裡的杜鵑多是日本栽培的平戶杜鵑，大致有艷紫、粉紅、白花、大花四種，雖是遠地來的嬌客，一樣大有可觀。

在台大裡，還有幾株烏來杜鵑，這種和細葉杜鵑一樣嬌羞的本土特有種，因為其棲地全為翡翠水庫淹沒，據說在野外已失去芳蹤，僅在台大等幾處尚有培育，到台大來跟烏來杜鵑「say hello」，說聲「加油」，更成了我每年春天必做的功課！

「九江三月杜鵑來，一聲催得一枝開。「莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心託杜鵑。」

三月起始，正好將春心託與杜鵑！