字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2005/12/07 13:23:39瀏覽548｜回應4｜推薦26 | |
| 不須歸 杜開隨手記21 在斜風細雨中，走回辦公室。 剛用完中餐，肚子是溫熱的，但微微的雨，竟不知何時飄落了。 天氣冷得讓人受不了，台北的溼冷，是連北國來的人，都受不了的沁骨之寒。 有一年冬末在上海，有個開計程車的上海佬，也是說著差相彷彿的話：「上海是溼冷，冷得連北京人都受不了。」 冷，不見得可怕，可怕的是帶個「濕」字。 那年在上海，倒覺得上海還不如台北的冷呢，雖然氣溫接近零度，市民都在揣測著，上一年聖誕節前才飄下來的瑞雪，會不會再度光臨上海呢？ 呵著旅館玻璃窗外的霧氣，走入上海街道，一樣是斜風細雨，薄雨霏霏，但因為身上都套有重裝備：毛衣、圍巾、大風衣…，無一不出籠，反倒使得那種沁寒，寒得很有詩意，一點都不如南國之冷。 上海多梧桐，冬天梧桐樹全都落滿了葉子，只剩光禿禿的枝幹，讓上海人曬了不少晾衣竹竿。雨來的時候，連衣服都收了，只剩根竹竿，伴著梧桐清冷在行人霧氣騰騰的街道上，頗有冬味。 對台北來說，上海也算是夠北方的，好多小時候讀過的近代中國文豪的散文、現代詩，都在這個城市裡活了起來。好像那鬼魅的靈魂，從小時候的腦袋裡，投射到今日上海的街道上，忽然一個張愛玲的影子，徐志摩的筆，朱自清的散文或者王藍著墨的戰亂男女，一一飄忽在這些又似陌生、又似熟悉的街道上。 在斜風細雨中，走回辦公室，身上穿著的是黑色畢挺的西裝外套。用餐前，見窗外無雨，便在午休鐘聲一響後，趕緊踏著寒風外出。 最不喜用餐時，人聲雜沓的氣氛，趁著寒冬、趁著天早，趕緊去家少人的咖啡餐廳，用頓寂寞的簡餐，讓咖啡來打發這冬日的沉悶時光。 啊，斜風細雨不須歸，我終究還是得冒雨走回辦公室的。古代的五柳先生，可以不為五斗米折腰，過著採菊東籬下、悠然見南山的陶然生活。我們現代人呢？似乎不可一日不上班。 被現代都會城市生活所禁錮的心靈啊，該如何解放呢？想起那年那個上海計程車司機說得好，他只看了看陰霾的天空，就喃喃說著：「下雨了，就不會下雪了，因為城市的熱氣往上冒，把雪都化了…。」 果然，那年一直到離開上海，準備回台北過農曆新年時，凍人的陰雨不斷，但一點毛毛細雪的鬼影子都沒見著。 下雨了，就不會下雪了。斜風細雨中，能夠在故鄉吟詠詩意的生活，似乎已經夠美了，……我似乎不該期待太多。 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
