‘08年末在北京，看了一齣很容易讓人心有戚戚焉的舞台劇：華麗上班族之生存與生活。導演是林奕華，演員，幾乎都來自台灣，最「大咖」的是張艾嘉－－我一直這麼認為，直到有一刻突然驚覺，ㄜ，對我這世代的人，或許是吧，但，七八年級的人會不會覺得張艾嘉很遙遠啊？我徹底忘記還有鄭元暢，這個據說多少也是為了吸引年輕票房所找來的偶像劇演員！這麼一想，突然認清年紀和年代真的是騙不了人啊。其實演員陣容還有很不錯的王耀慶，演太陽花和一些單元劇的那個。

其他演員幾乎都是台北藝術大學科班出身的劇場演員。剛巧花輪與其中幾位演員相識，他們在台灣少聯絡，反而在北京逮到機會相逢。於是那一夜，我們進了北京保利劇院。

開演前幾分鐘入場，坐定後，發現林奕華與一干工作人員，就坐在觀眾席最後方，監控著全場。劇場空間蠻寬闊的，我們坐在一樓中後排，沒法看清楚演員表情，不過視野已經不錯了。今天是北京的最後一場，演完就要去上海了。賣座看來普普，開演後，很多觀眾湧向前方未賣出的高價座位。

關於這齣戲，我寫在這裡。

散戲後，已經十一時許（這齣戲長達三個多小時），花輪想盡地主之誼，請朋友吃宵夜，原本打算去簋街，不過其他同劇演員已經約好要去南鑼鼓巷的沙漏咖啡，索性一起。

隆冬的南鑼鼓巷，夜深露重，一片淒清。下了出租車，埋頭縮脖提著小碎步趕緊往店裡走，冷極了外面，一刻多待不得。

夜裡的沙漏咖啡極有情調。半舊的老傢具、皮沙發，搖曳的昏黃燈光，中式窗櫺，像尋常人家的小客廳。這些台灣來的劇場演員似乎對這裡極熟，一來就往沙發區落座，熱絡地忙著Order「熱紅酒」，還極力稱讚好喝，可惜我不喝酒，點了無酒精飲料。沒有太多能填飽肚子的選項，僅有的爆米花，一端上桌，居然很美味。

男演員們大多卸了妝，女演員則依舊眨著一雙濃密的媚眼，塗著一口嬌豔的紅唇，嘰嘰喳喳，喝酒，吃菸，似乎是方才台上的戲，轉場到這裡繼續。但正如同小說怎麼寫也寫不過生活本身（朱天文語），我想演員怎麼演，也演不過戲外的人生。我瞧眼前這一幕，大家的臉部線條都放鬆了，肢體也靈活了，著實比台上生硬的台詞背誦和刻板的性格塑造，來得好看。

剛剛在劇場裡看不清楚的面貌，此刻都瞧見了，很魔幻的感覺。更魔幻的是，窗外有人影閃爍，王耀慶來了，緊接著張艾嘉也來了。我頓時幻化為幼稚追星族，又驚喜又怯懦地拉拉花輪友人的衣角：「….我可以跟她拍照嗎？」

友人幾乎沒有秒差地向張艾嘉揮揮手：「張姐，這是我朋友，想跟你拍照…」

果然是親切的「小妹」呀，二話不說就坐在我們旁邊，笑容滿面地面對鏡頭。有人問我，張艾嘉近看如何？嗯，沒卸妝，粉有點厚，不過還是很美呀….可惜燈光太暗，照片不清，打閃光燈的又太寫實，只好放張朦朧寫意照上來。

王耀慶和張艾嘉只是來打聲招呼，合影完即匆匆來去。大明星走了，其他人的戲還繼續。有一個被公認為有語言天才的演員，拿著筆記本一臉認真地說要找老闆學蒙古語。原來沙漏是兩個蒙古人開的。我好奇跟去，這個演員真的很酷，他的筆記本裡，密密麻麻寫滿了世界各國文字，而且不只是什麼英文法文德文，還包括阿拉伯語、藏語、泰語、越南語、丹麥語…什麼稀奇古怪的語言，他幾乎都涉獵。他說他都是這樣學的，遇到會講其他語言的人，就請人教他幾句，自己再上網查，也曾交過國外筆友。

這演員手臂上刺的一串符號，還是拉丁文。

他對蒙古語感興趣已久，筆記裡早就寫滿了蒙古語字母，得知沙漏的老闆是蒙古人，立刻發揮他不恥下問的精神。這一晚，我真的見識到這世界，人的多樣性，環境的豐富性。一個台灣人，一個蒙古人，一個冬夜裡，在北京咖啡館的昏黃燈光下，討論蒙古語的正確發音….

很實際的我忍不住還是問他：學這麼多語文，有特別的目的嗎？

沒有，就是有興趣。

好樣的。

演舞台劇當然沒法當飯吃，後來又聽他說，他的謀生之道，竟是在身邊的錢快要花完時，飛到美國西岸工地打工，賺夠錢後，再回台灣繼續演戲。說起來好像沒什麼，卻是我難以想像的人生態度及生活。我只能說，如我這般膽小的人，只想穩定生活；勇敢的人卻是真的在享受生活。如同這齣「生活與生存」的舞台劇，機關算盡的人末了不識生活滋味，只感受到生存競爭。其實這世界真的無限寬廣，人，不應該也是嗎？