接到國中死黨的電話：你一定要來參加我星期天的婚宴，不然我這輩子就當做沒交過你這個朋友。

　　我的麻吉都知道，本人非常反俗。自從成年可以自主行為以後，除了自家的避不掉外，婚喪喜慶我一概不參加，無論親戚或朋友。原因無他，一來孤僻個性使然，二來主觀認為祝福與哀悼如同信仰一般，若非存乎心，也只是徒具形式。

　　舉例來說：心中始終感激與記得從小到大的每一位恩師，但並未回校探望過任何一位。我將那份良善的對待與愛化在與人的相處上，傳遞出去；對我而言，人與人用心珍惜相聚的分分秒秒，遠勝於一切。於是，大大小小的特定節日於我而言，無關緊要。

　　為何不能每天都是母親節、父親節、情人節、紀念日與生日？大多數的人彼此平時相處似有若無，卻非得每年隨俗地在那一天拼命表示？

　　一直很愛這句──生前一粒土豆，勝過死後拜一顆豬頭。當人心與人心的交流被空泛的形式所取代，儀式過後呢？

　　熟悉我個性的麻吉，用將近二十年的友誼來要脅。我清楚他說到做到的為人與渴望我能為他破例的目的。只是，這賭注未免太大了，難道回憶與時間共築的深厚友情只值一場婚宴？即使我出席，也不過是湊著熱鬧隨眾人舉杯敬酒寒暄罷了。既往的共識呢？大家說好了，婚前私聚的小派對更具意義不是嗎？

　　這場抉擇考驗我的堅持。

　　我敗退了──就去參加婚宴吧。即便帶去的祝福蒙些灰，也會儘量將它整理乾淨。

　　婚宴照民俗慣例於中午十二點整於男方家中舉行。當天一大早不到七點我的手機鈴聲響起，電話那頭傳來大姐夫焦急的語氣──大姐早上騎機車載她就讀國中的女兒上學途中出了嚴重車禍，大人骨盆碎裂，小孩大腿嚴重骨折，我必須儘快趕往醫院協助姐夫。由於兩人都得緊急安排開刀，到了中午根本無法脫身前去參加婚宴。

　　大喜之日本當不便告訴麻吉這等意外之事，所以，我在意外中缺席了一段友誼。

　　下午，人還守在開刀房外，手機簡訊顯示著：你行！交情到此為止！我心上彷彿瞬間壓下一顆巨石，喘不過氣來。

　　賭注提早開盤。原來，我以為堅若磐石的感情，不值儀式一場。