孤獨是什麼？

諾，這實在是個難題。迄今為止，儘管有無數的哲學家、文學家、隱士、宗教人士都對孤獨闡發過自己的定義，但沒有一種成為人們的定見。每當提到孤獨這一名詞時，人們就立刻會想起自己心中的小獸那不可為外人道的種種，於是，孤獨在每個人的心裏都有了他特別的意義。而我們該慶倖孤獨的千姿百態，否則，我們又要面對一個概念木乃伊了。兩三千年以來，無論是哲學上，還是生活體驗上，孤獨都一直保持鮮活，所以，當我們談起孤獨的時候，並不會以為自己感受的、經歷的比起那些哲人、偉人要渺小。

儘管孤獨感在個體感受上有許多的不同，但這並不意味著孤獨是個可以被氾濫使用的詞。人們對孤獨抱有一種天生的警覺，這就是說，當“他人”在述說自己孤獨的感覺時，很多人便會在心底對述說的人產生一些諸如“少經世故”、“為賦新詞強說愁”的印象；而當自我產生孤獨感時，一旦產生向人倒苦水的想法，就會有一種罪惡感，仿佛自己會把孤獨的罪惡轉嫁到他人身上。

因此傅佩榮先生在述說孤獨的時候，將個人對親人、愛情、知己的需要構成緩解孤獨感的三個層次。親人讓人溫暖，但卻是被強加在身上的；愛情讓人激動，但卻容易激情消退；唯有知己，兩個軀體擁有同樣的心靈，才能讓人真正有不孤獨的感覺。

擁有知己能讓人緩解孤獨感，這個理念大家是否認同尚未可知，但有一點卻是很肯定的，俗世中的人大抵認為孤獨是不好的。但卻偏偏有一些人寧願遠離人群，要過孤獨的隱居生活，並且樂此不疲，還能引起眾人的羡慕。是以大家又能佩服經得起孤獨的人，以為他們是真正有修為的人，而大家哪里知道，這些隱士們，並非在與孤獨作戰，而是徹底擁抱了孤獨了。

所以，世人對隱士又愛又恨，愛他們的逍遙自由，恨的卻是他們怪異不可理喻。

但說起來，隱士們也並算不上絕對的孤獨者。他們不是縱情山水，就是熱愛老莊，也就是和凡人一樣，只不過是生活在別處罷了。