如果一個人的記憶只能維持三天，三天之後就會忘了一切，該用什麼樣的方式活著呢？

　三日坊主就是這種人，他只記得三天的事，因此他把喝過咖啡的收據，吃過巧克力的包裝紙，煎完蛋的蛋殼，餵剩的鳥食全都小心翼翼的收藏著，因為那是活著的證明。可是這樣溫柔細心，令人悲憫的他，卻是個冷酷的殺手。

　沒有記憶，殺人這件事是否就不算存在呢？也許三日坊主就是這樣自我催眠，才會用「雖然不喜歡這份工作，但為了生活，只能繼續做下去」，因此日復一日重覆同樣的人生，直到遇見二湖和Robo。二湖雖然擁有特殊的聽覺能力，能辨識各種不同的聲音，也能變化七種不同的聲音，卻是個生活再平凡不過的國中女生，每天往返於家裡、學校、便利商店。Robo雖然是個成年男子，卻是不折不扣的御宅族，在電話交友中心工作、收藏滿屋的機器人公仔，以「愛與勇氣、正義」做為精神加持。一個單純的小孩和一個單純的大人，卻在轉彎經過街道的轉角時，遇見三日坊主，也打開通往複雜人生的那道門。

　「Sexy Voice & Robo」幾乎成為春季檔的遺珠之憾，雖然主打「改造野豬」大成功的腳本家木皿泉，不知是否少了傑尼斯的閃亮偶像，受到的注視比「改造野豬」冷清多了。其實木皿泉敏銳的人性掌握，以及擅長捕捉生活裡的存在感動，讓這部日劇在同季裡仍為品質之作，而主要演員飾演二湖的大後壽壽花和飾演Robo的松山健一，表現也可圈可點，除此早就不計形象的岡田義德演技更不在話下。至於每集出現的主題演員，如中村獅童、香椎由宇、涼、黑川智花、小林聰美、友阪理惠等，簡直就是演技派大結合，這樣的團隊組合，未能開出亮麗成績，實在令人可惜。也許現實人生的壓力實在太大，戲劇的娛樂功能才是王道，說存在未免太沉重。

　可是每個人都在證明自己的存在啊？二湖的爸爸收藏牛奶瓶蓋，他說：「因為看著它就很快樂，那是我活著的證據。」姐姐一海剪下新衣服的吊牌，收藏在抽屉裡，當二湖問她為什麼？她說：「我也不知道。」原來這是本能，努力尋找活著的證明。

　至於Robo為何收藏機器人，他說機器人原來存在於卡通裡，那是另一個世界，可是機器人模型卻可以和他共同生活在同一個世界裡，這簡直是個奇蹟。我突然想起「蘭花賊」裡約翰拉諾許所說：「蒐集的東西本身並不重要，重要的是沉浸在某種東西裡面的感覺，去認識這個東西，讓它變成生命的一部份。」接著作者蘇珊˙歐琳詮釋收藏的意義是：「人之所以瘋狂的投入一件事物，是為了把世界縮小到我們可以掌控的範圍。」

　二湖問爸爸：「你自由嗎？」

　爸爸猶豫的迂迴回答：「可是我得養家活口啊。」

　二湖說：「那一定是個藉口。」

　爸爸當然知道那是藉口，可是現實太難掌控，還是收藏牛奶瓶蓋容易多了。

　三日坊主又何嚐不是如此，即使只有三天的記憶，也要盡量掌握活著的痕跡，可是片段的記憶真的有意義嗎？留下鳥食，還是不記得是否養過鳥。知道喝過咖啡，然後呢？二湖建議他把理由寫下來，於是他記下了：「在別人家裡吃咖哩，理由是有活著的感覺。」

　需要理由，忘記就不能做為殺人的藉口了。二湖和Robo即時來到地藏堂，阻止三日坊主殺人，二湖對他說：「反正都會忘記，殺人也無所謂，這是藉口。不會因為你會忘記，就能抹滅這些事，所有做過的事，絕對不會消失的。」

　存在不由我們的記憶決定，而是事實，無論大事，或者小事。就像三日坊主喜愛的那首詩：

　「在你身上能不經意的看見明天、後天、十年。

　　透過脫下的襯衫、透過吃剩下的麵包。

　　你的小屋尚未完成，小小的夢想尚未茁壯，依然在你心中。

　　笨拙的垂吊在那裡，逐漸褪色、逐漸消失。」

　我們的人生是我們的選擇加起來的總合，沒有歷史的人，不會有未來。三日坊主終於放手，但對未來仍然不確定：「我也有明天嗎？」

　原來就算沒有記憶，他也像每個人一樣渴望明天，就像死裡逃生的地藏堂老闆娘所說：「雖然不是什麼輝煌人生，還是想要活的久一點。」就像二湖的爸爸想要更多的瓶蓋時的體會：「莫非我要的不是瓶蓋，而是想要活的久一點。」

　只是他錯了，沒有回憶仍然可以擁有未來，但殺手的生涯卻是明日的悲歌。決定終止殺手工作的三日坊主，卻被僱主謀害。這讓二湖無法承受，她問地藏堂老闆娘：「如果三日坊主沒有遇到我，他就不會死了，這樣說來都是我的錯。」

　老闆娘回答她：「是啊，全部都是你的錯。因為你不是孤單的活著，你和這個世界緊緊相繫，這是一種緊密相繫的關係。」

　二湖終於明白，人不是獨自活著，雖然知道了不是什麼好事，但還是必須踏出那一步。