第11封信  我的創傷後壓力症候群

Dear William：

　　知道嗎？自你往生之後，我像個突然失去生活重心跟目標的人，而且你罹患肝癌往生這件事讓我驟覺生命太過脆弱，以致於陷入深沈的陰霾之中惶惶不可終日。正因為生命太過無常，我好像也開始對自己的生命毫無把握。因無心工作的緣故，加上你往生後再也沒有急迫需要賺錢以負擔你生活所需的「動力」來支撐我，因此就將寫劇本的工作辭掉，整天愴然所失的待在台北的居所裡，無所事事的「發起獃來」。一個沒有生活動力跟目標的人，日子過得渾渾噩噩，空乏得令人害怕。糟糕的是，想振奮自己卻又提不起勁來。

　　2006年的元旦在眾人的歡欣與期盼之下來臨，但對我而言這個節日並不俱有任何意義，只是又多了兩天可供人們玩樂吃喝外加睡到自然醒的放假日。元旦過後緊接著就是農曆春節，原本跟你約好要一起過新年，可是你食言，撇下地上的一切飛去天堂，徒留我在你的公寓裡復習你生前患病時孤單的過往。有一次從台北回到台中，又去你的公寓將自己關起來「沈思」，要離開的時候遇見住你隔壁的一位陳太太，她問我怎麼這麼久都沒有看到你，是不是出了什麼事？我很難過的對她說，你因罹患肝癌已於2005年聖誕節過後不幸往生。她聽了一臉愕然，嚇了一大跳，說什麼從來就不曾聽你說過生病的事，外表也看不出是生了重病的樣子，只覺得你好像瘦了很多，而且時常有煎中藥的味道從屋子裡飄出來；還說曾在巷子口的7-11看見你獃獃坐在那發愣，心事重重不知在想些什麼似的……。我聽完她所說的話忍不住紅了眼眶，這才知道原來生前的你把所有的重擔愁苦全往自己肚裡吞，什麼事都不跟我們說，連心情也不敢讓我們知道。聽了陳太太的話，我只有更自責與不捨。

　　很快的，2006年二月份的農曆春節就要到了，在這之前爸媽早就訂好機票要跟小舅、小舅媽還有兩位阿姨一起去澳洲布里斯本大舅家過農曆年。因為大舅身體不好且長年洗腎，很久都沒有見到台灣的親人，2006年的新年他很期待所有親戚都能到澳洲與他團聚，所以爸媽這一趟是鐵定要成行的。臨行前，媽媽放心不下我，問我是不是要跟著一起去澳洲散散心，轉換一下悲傷的情緒？我告訴她即便我人在澳洲心也不在那，與其花了錢卻還是無法達成轉換心情的目的，倒不如我自己一人留在台灣過年就好了（因爸媽要去澳洲近一個月，弟弟又長年在上海工作，所以今年過年只有我一人），況且春節在即，機票肯定是訂不到的了。媽媽似乎還是擔心我，表示要將她的機位讓給我。我說：
　　「今年春節我會待在台北，找朋友一起出去玩，你們就放心去澳洲吧。」
　　聽我這麼說，媽媽就不再堅持了。

　　爸、媽，小舅、小舅媽跟兩位阿姨一起飛往澳洲的布里斯本，我沒有去機場送行，一個人待在台北朋友家。再幾天就是除夕了，2006年是我這輩子第一次沒有跟你也沒有跟家人一起吃團圓飯過新年的一次農曆年，心裡感覺很空虛，很孤單也很寂寞。雖然我身邊還是有許多朋友陪伴我，但那種寂寞的感覺我說不上來，像是心底有個洞，任何歡喜熱鬧填也填不滿，於是不免也在這種團圓的日子躲進房間裡偷偷哭泣。今年爸媽跟弟弟就算不在台灣，來日還是有機會可以一起跟他們過新年。但你呢，William，你在哪呢？我們不是在去年聖誕節那天就約好要一起過新年嗎？我不是說好要回台中看你的嗎？為什麼今年的春節你不在了，只剩我一個人孤孤單單的過年，你怎麼可以這麼不守承諾呢？