字體:小 中 大 | |
|
|
2008/09/13 22:58:52瀏覽9221|回應19|推薦112 | |
(圖:花蓮玉里‧橋頭臭豆腐) 「臭~,臭豆腐~,臭~」每當聽到外省伯伯的臭豆腐叫賣聲,左鄰右舍就會帶著盤子,自動往巷口群聚。人家說:「人未到、聲先到」,但外省伯伯卻是人未到、臭味先到,然後那超大嗓門的叫賣聲隨之而到,這就是我童年記憶中最美好的臭豆腐滋味。噢!好懷念~。 我超愛吃臭豆腐的,但能讓我念茲在茲的臭豆腐滋味,卻是童年時那位外省伯伯帶給我的酥、脆、酸、鹹、辣、臭等六種滋味混合感受。臭豆腐炸得內軟外脆,咬起來外皮還有喀喀喀的酥脆口感;豆腐內層有濃濃中藥發酵的特殊臭味,吃了之後,方圓 一如外省老兵的感人故事一般,賣臭豆腐的伯伯在台灣的生活所需,都是靠著他推著攤車沿路叫賣臭豆腐、辛苦攢下一分一毫所得。無親無故、無依無靠是這群外省老兵在時代悲劇下的寫照,幸好住在眷村裡的他們,還有一群曾經一起出生入死的老兵兄弟可以互相扶持。 外省伯伯的臭豆腐是難以形容的美味,我居然從國小吃到了大學;從一塊豆腐5塊錢,吃到一塊10元。伯伯的臭豆腐香,儼然已成為我童年裡無法抹滅的記憶與香味,好像每天必須吃到伯伯的臭豆腐才能算是做完今天的功課,如果哪一天伯伯沒出來做生意、賣臭豆腐的話,我一定會有股悵然若失的感覺。所以我常說:哪家臭豆腐的酥脆口感以及泡菜的酸甜香辣是否在水準之上,問我就對了,因為,我是吃臭豆腐長大的咩!哈! 可能是因為我小時候一副乖巧可愛的模樣,外省伯伯特別寵愛我,也可能因為我是他的忠實客戶的關係,因此伯伯總是特別清楚我的口味。 ㄟ!臭豆腐要炸得脆一點、油要瀝乾一點,要加一點點辣椒、醬油很鹹不要太多,最重要的是那外面買也買不到的泡菜,我要多一點ㄛ! 每次帶著盤子去買臭豆腐的時候,不用特別叮囑,伯伯自然會炸出我要的內軟外脆臭豆腐,然後很豪爽地夾起一大把泡菜放入我的盤中。吼!真是有夠慷慨的啊!難怪我爸總是要我去買臭豆腐,原來可愛小女孩對於歐里桑真的有股特殊的魅力呦!能讓老闆大方相送私藏泡菜,呵呵! 其實我很清楚外省伯伯對於親情的渴望,在當時返家探親尚未開放的年代裡,要回大陸探親是多麼困難的一件事,只能透過書信往返,一解相思之苦而已。而當時年幼的我,就像他的孫女一般,每天都會出現在他的攤車前買臭豆腐,在他的跟前跟他撒嬌、嘻鬧一番。從國小到大學,不知不覺地,這臭豆腐滋味陪伴我成長,而我也在外省伯伯的生命中停留了好多年。 某一年的秋天,當我已經長成亭亭玉立的少女時,每天都會見到的外省伯伯卻突然有一陣子失去了蹤影,很久沒出來做生意,我猜他應該是病了,還是有什麼事耽擱了。禁不住對他的擔憂和關心,於是我到了他住的眷村去打探他的消息。雖然不知道外省伯伯住在哪裡,但是單憑著認那一台每天都會出現的攤車,我也真的找到了他的住處。 木板隔間的小房子,不到 看到我的造訪,伯伯很驚喜,也很感動,他說:他病了好幾天都沒人知道,只有隔壁的戰友會幫他送來三餐。其實也不是什麼大病,只是年紀大了,這裡酸、那裡痛,尤其是收到了家鄉的來信,心裡一直掛念著想要返鄉探親這件事,疲累加上心情的抑鬱,讓他終於累倒了。 我看著伯伯厚厚一疊書信往返的家書,我深刻地瞭解一個飄泊在他鄉的遊子,想要落葉歸根的心情。他原本可以享受家人團聚的天倫之樂,卻因為戰爭的關係和時代的悲劇,讓他成為形單影隻、無依無靠的獨身老兵…。難怪我總覺得伯伯的臭豆腐裡還有一種說不出來的滋味,原來,那就是鄉愁的滋味,濃濃的、苦苦的、悶悶的、酸酸的,這是生長在溫暖親情懷抱裡的我,永遠都感受不出來的傷痛啊! 離開了伯伯簡陋的家,我知道我擁有人世間最大的幸福與滿足,那就是親情的滋味。就算我遭受怎樣的挫折與困難,我只要想到我所擁有的福氣,就不會有什麼計較或是不平的感受了。沒有人的人生是圓滿的,當我們自怨自艾時,只要想到還有人比我們更不幸,我們就該感到知足與惜福、感恩了。 從那次見過外省伯伯之後,我就再也沒見過他了,他的鄰居都說,他已經返鄉定居了,我也希望他能早日與親人團聚,彌補這四五十年來的缺憾。 雖然從此以後我再也吃不到伯伯的臭豆腐,但那個鄉愁的滋味卻永遠刻畫在我的腦海裡。噢!香香、酥酥、脆脆的臭豆腐,說真的,我真懷念那滋味耶! 適逢月圓人團圓的中秋前夕,但願所有的朋友們都能放下手邊的忙碌工作,找時間與親人團聚,享受那溫暖貼心的天倫之樂。世界上很多東西只要有錢就有可能得到,唯有親情無價。 祝福大家中秋佳節愉快、平安! ©2008.09.13 Ruru~但願人長久,千里共嬋娟 ☆ 本文於97年9月19日登上聯合新聞網首頁生活天氣-貼心下午茶,感謝電小二厚愛推薦! |
|
( 心情隨筆|心情日記 ) |