他們叫阿茲海默症the long goodbye，一點一點忘掉你，一分一秒離開你，每天的生活裡都悄悄放個告別的標記。 

「白宮風雲」很少以親情為主題，第四季卻連著兩集講Toby與殺手老爸的和解，以及C.J.發現老爸的失智已經沒有辦法再掩蓋，時間正快速流失中。 

這些在白宮工作足智多謀的人，面對家人全變成低能。家人習慣在電視或報上看到自己的兒女，可是當親人相見，經常手足無措。 

跑新聞的巔峰時間，曾有連續一星期新聞上頭版，兩個月見報新聞不中斷，連假日都要在家裡發稿，只為了小小的虛榮，心裡有個目的，想讓老人家在報上看到我的新聞，就知道我昨天的行程，是不是又跟總統出差。 

每天和爸爸通電話不外：吃過嗎？睡得好不好？有沒有出門？簡單幾句，當他開始講袁世凱暗殺宋教仁或韓緘如何指河為姓，所以韓何一家，聽到這第一百遍的故事，就是我收線的時候。 

老爸已經分不太清楚他的四個孫子，世界是平的，他的記憶也是平的。我幫他安裝一個瓦斯定時器，以免他常常把水壺燒到焦黑；可是他卻讓那些詐騙傢伙走進家門，把定時器拆掉換成便宜的軟管，還要收四千元，事後才又氣得要死。 

看著老人家逐漸用他的方式道別，子女只有一個無能為力。不知為什麼要記下這些，告解嗎？卸責其實多些。